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Pregăciri de plecare 

Se apropia plecarea. Vom reuși să fim gata la timp ? 
Întreg personalul Clubului alpin francez se afla pe picior 
de război. Nu mai era nici o clipă de răgaz. Corespondenţa 
sosea din toate părţile. Maldăre impresionante de hîrtie se 
îingrămădeau pe birouri. Furnizorii, într-un zgomot asur- 
zitor, aduceau cufere grele cu îmbrăcăminte de munte, 
bocanci, tuburi de oxigen, lăzi cu biscuiţi, cuie de toate 
mărimile, pachete cu deschizătoare automate de cutii, 
saci pentru corturi, lăzi de campanie... 

Pe strada Boetiei, la nr. 7, lumina rămînea aprinsă 
pînă noaptea tîrziu. Comitetul pentru Himalaya se întrunea 
aproape în fiecare seară. La ora 9 precis, ca acele unui 
cronometru, intrau unul după altul personajele de care 
depindea soarta expediției. În aceste consilii secrete se 
luau cele mai importante hotăriîri. Comitetul era cel care 
fixa bugetul, prevedea neprevăzutul, calcula riscurile, de- 
semna pe participanţi. De cîteva zile cunoşteam com- 
ponenţa expediției : o echipă — unul şi unul. 

Jean Couzy,. înalt şi rasat, strălucit politehnician, 
inginer în aeronautică, cu cei 27 de ani ai săi, era mezinul. 
Cine nu-l cunoaşte, ar înclina să-l considere un om pierdut 
în ecuaţiile sale. Proaspăt căsătorit, el nu a ezitat să-și lase 
soția singură pentru a încerca marea aventură. Tăcut, cu 
privirea visătoare, avea mereu aerul că meditează la un 
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„ale electronicii. Într-o seară, cînd febra era la paroxism, 


lucru foarte important, asupra complicatelor probleme 


veni la mine şi cu o vervă ce-i trăda originea meridio- 
nală (e născut la Nerac) deschise o pasionantă discuţie 
asupra modului de a cota dificultăţile în escaladă. 

— Priveşte acest grafic, îmi spuse el. 

— Frumoasă scară. 

— Este faţa de nord-est a Drus-ului, zise el trium- 
fător. Asta explică totul. 

— Şi dacă în timpul ascensiunii vine furtuna ? 

— Evident, se schimbă tot graficul... 

Marcel Schatz era tovarășul nedespărţit al lui Couzy. 
Ei formează o coardă admirabilă. Schatz, cu doi ani mai 
mare decît Couzy, este la fel de zdravăn. Totodată elegant, 
ceea ce este explicabil. Lucrează la o casă de mode. Îi place 
lucrul bine organizat, ordinea, disciplina, metoda. În cursă, 
nu se lăsa mult rugat pentru a pregăti un bivuac. Pasionat 
de. alpinism, celibatar, nimic nu-l împiedică să-și petreacă 
concediile în munţi. Deși parizian, deci ţinut oarecum la 
distanță de paradisul său, se întîmplă rar ca un week-end 
să-l găsească în oraş. 

Lachenal (a murit în 1955 într-o crevasă, în Valea 
Albă din Alpi), amator la început, a devenit mai tîrziu 
profesor la școala naţională de schi şi alpinism. Pentru 
cei din Chamonix el era „străinul“. Nu era originar din 
„La Vallée“. S-a născut la Annecy. În ciuda acestei ori- 
gini „impure“, a reuşit turul de forţă de a intra împreună 
cu Rebuffat şi Lionel Terray în faimoasa companie a 
ghizilor din Chamonix, unică în lume prin valoarea și 
calităţile membrilor săi. Mijlociu de statură, cu privirea 
vie, pătrunzătoare, avea totdeauna în conversaţie răspun- 
suri prompte. Adora tot ce era excesiv şi periculos. Sen- 
tinţele sale erau teribile. Cinstit cu el însuşi, nu ezita 
să condamne cu asprime pe cei nedrepţi. El cu Lionel 
Terray, de cîte ori aveau prilejul, mergeau ca amatori 
să efectueze cele mai grele escalade din Alpi. 


Lionel Terray, deşi grenoblez, a fost şi el ghid la Gia ar 
nix. Împreună cu Lachenal forma echipa irezistibilă 


Erau ca două locomotive. Ca şi prietenul său, Terray avea 


o slăbiciune pentru părerile definitive, chiar exagerate. 
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Neobosit, Terray nu abandona niciodată. Deşi fiu de 
medic, şi cultivat, el ținea să treacă drept un om care nu 
cunoaşte decît forța mușchilor. A venit la munte în căuta- 
rea unui ideal. Meseria de ghid îl pasiona. A fost şi în 
Canada, unde a predat noile metode ale schiului francez. 


Gaston Rebuffat avea o origine „ruşinoasă“ pentru un 
alpinist, care pe deasupra mai este şi ghid: s-a născut 
pe malul mării. Compania ghizilor a lăsat să treacă mulți 
ani pînă cînd această pată din biografia sa a dispărut cu 
totul. Și totuşi, pe falezele din Calanques, între Marsilia 
şi Cassis, a făcut primii paşi de alpinist. Era omul cel 
mai înalt al expediției : ne întrecea pe toți cu aproape 
un cap. Cele mai importante escalade din Alpi le-a făcut 
una după alta. Soția sa Francoise şi fiica îl vedeau însă 
var în timpul sezonului: Chamonix, Cortina d'Ampezzo, 
Zermatt... Acum, înainte de plecare, ţinuse conferinţe în 
Italia. L-am convocat urgent. 

Laolaltă, cei descriși mai sus constituiau ceea ce se 
cheamă echipa de asalt. Era imposibil să găsești ceva mai 
bun în Franţa. De altfel nu exista nici o împotrivire. Un 
plebiscit organizat printre alpiniști ar fi selecționat ace- 
iaşi oameni. 

Pentru film şi fotografii, cum să eziţi? Marcel Ichac 
acceptase să vină cu noi. Era un mare atu în aventura 
noastră. El mai fusese în Himalaya în 1936, participase 
la numeroase expediţii. Bineînţeles, chiar de la început 
vom beneficia de sfaturile sale. Deocamdată este în Gro- 
enlanda cu Paul Emile Victor. Apoi va face un salt în 
S.U.A. pentru a turna un film despre campionatele mon- 
diale de schi de la Aspen. Va fi la Paris doar cu cîteva 
zile înainte de plecarea în India. Sarcinile sale erau 
multiple. În primul rînd, trebuia să facă un film. Tot ce 
va fi fotografie va trece prin mîna lui. Bineînţeles, fiecare 
avea aparatul său, dar întreţinerea, aprovizionarea, recon- 
diționarea filmelor, developarea, totul intra în competenţa 
lui. Inteligent, spirit curios, el s-a ocupat şi de documen- 
taţia ştiinţifică. Femeia este totdeauna principalul pericol 
pentru un alpinist, este o premieră pentru noi toţi. Ichac 
a rezolvat astfel problema : s-a căsătorit cu o alpinistă. 
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Jacques Oudot era medicul.. Un chirurg de clasă. Fie- 
care își va putea permite luxul unei fracturi. Foarte ocupat 
cu munca sa, a dat consemn să nu fie deranjat la Spitalul 
Salpetritre unde efectua operaţii chirurgicale vasculare 
sub conducerea profesorului Mondor. Ceea ce îndrăznea 


el în materie de chirurgie mi se părea de necrezut, încît * 


totdeauna îl întrebam : „Și n-a murit ?“ O, naivitate de 
ignorant. Întrebările mele în materie de medicină aveau 
aerul 'să-l amuze mult. Chirurgii alpiniști sînt o raritate. 
Pe Oudot îl cunoaștem bine, ştiam ce poate. În Himalaya 
ne-a fost de un ajutor preţios. 

— Oudot, te-ai hotărît ? 

— Acum sînt foarte prins cu treburile. 

Ochii săi mici. maliţioşi, băteau un moment în retra- 
gere. O să-ți spun mîine, promitea el. 

Acest dialog a durat o săptămînă. Eu şi cu Devies eram 
fierți din cauza lui. Cu două zile înainte de plecare am 
reuşit să-i smulgem, în sfîrşit, faimosul „da“. 

Oudot avea misiunea să vegheze asupra sănătăţii tutu- 
ror, să trateze eventualele cazuri de îmbolnăvire, să mă 
informeze tot timpul asupra formei camarazilor mei, asupra 
gradului lor de aclimatizare. Pe de altă parte, trebuia 
populaţiei locale. 

O chestiune spinoasă : ofițerul de legătură. Preferam 
un francez cu care să ne înţelegem și care să ne înţeleagă. 
Robert Tezenas:du Montcel ne-a vorbit despre un tînăr 
diplomat de la ambasada noastră din Delhi. Pretindeam 


mult de la el. Trebuia să cunoască, în afară de engleză,- 


hindustana şi principalele dialecte locale : gurkali, tibe- 
tana... Avea căderea să se ocupe de problemele de tran- 
sport şi să răspundă de bunele raporturi diplomatice cu 
âutorităţile Nepalului, atît în capitală,. la Katmandu, cît 
şi în regiunile pe care urma să le străbatem. Francisc de 
Noyelle reprezenta pentru noi omul ideal. El cunoştea 
muntele, fiind un alpinist încercat, calitate esenţială în 
echipa noastră. Era singurul pe care nu-l cunoșteam. 
Părinţii săi, sora sa, îmi vorbiseră atît de mult despre el, 
încît aveam impresia. că este vorba de un prieten. Era 
un bărbat bine clădit, cu privire ageră, descurcăreţ, obiş- 
nuit să discute cu tot soiul de oameni. Făcuse o călătorie 
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la Katmandu, unde l-a însoţit pe ambasadorul nostru în 
India şi Nepal, Daniel Levy, al cărui. prestigiu în această 
parte a Asiei era considerabil. Noyelle participase la 
negocieri care au dus la obţinerea autorizaţiei excepţionale 
de a putea pătrunde pe teritoriul Nepalului. În India, 
profesorul Rahaul, participant la cîteva expediţii hima- 
layene, ajuta să se recruteze la Darjeeling şerpașii (mun- 
teni din văile de sus ale Nepalului, semiprofesionişti ai 
expedițiilor himalayene, angajaţi prin contract), pe mulţi 
din aceștia cunoscîndu-i personal. 

lată echipa. O echipă de duri, personalităţi afirmate, 
caractere bine conturate. Toţi doreau cu ardoare să plece 
în Himalaya, gata să sacrifice totul dacă va trebui, cum 
'se exprima Lachenal : „În genunchi şi tot vom merge 
acolo“. Ei încercau aventura în mod cu totul dezinteresat. 
La plecare, fiecare știa că nimic nu-i aparţine şi că nu 
trebuia să se aștepte la nici o recompensă cînd se va 
întoarce. Un ideal pur era singurul mobil. Acest ideal a 
făcut sudura morală între alpiniști atît de diferiţi ca 
crigine și ca temperamente. 

Zilele care ne mai rămăseseră pînă la plecare se puteau 
număra pe degete. Eu şi cu Schatz tot mai colindam pe 
la furnizori. Trebuia să-i zorim şi să obţinem pe loc ceea 
ce ne esa necesar. În fiecare seară, pachetele cele mai 
diverse, de la cele de cîteva grame la lăzi de 100 de kilo- 
„grame, erau despachetate şi depozitate la Clubul alpin. 
Ne dureau braţele de atîtea injecții: contră febrei galbene, 
holerei, variolei... dar ce conta această durere, totul trebuia 
să fie în ordine. i 

În seara zilei de 28 martie era prevăzută ultima 
ședință a Comitetului pentru Himalaya. Toţi membrii 
expediției erau prezenţi. Lucien Devies, preşedintele, - 
marele promotor al expediției, făcu un. scurt istoric al 
epopeei himalayene și arătă ce așteaptă de la noi. 

„Himalaya care, prin amploarea sa, şi-a binemeritat 
numele de al treilea pol şi unde 22 de expediţii de toate 
naţionalităţile au încercat să învingă un 8 000 m fără a 
reuşi pînă acum, spuse Devies, vă oferă următoarele 
obiective: Dhaulagiri la 8167 m sau Annapurna la 
8075 m, în plină inimă a Nepalului. În caz de imposi- 
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bilitate, ceea ce nu e umilitor, veţi atinge virfuri de 
consolare. Cu 6 tone de material și de alimente, expediţia 
va trebui să treacă frontiera Indiei și să pătrundă în Nepal. 
După un marş de trei: săptămîni, necesar atingerii văilor 
înalte, camarazii noştri vor ajunge la Tukucha, Chamonix- 
ul Nepalului, a cărui poziţie geografică este remarcabilă. 
În fapt, acest sat este situat între Dhaulagiri şi Annap- 
urna. 

Pînă acum, expedițiile himalayene își alegeau obiecti- 
vele în regiuni cunoscute şi deja explorate. Noi nu pose- 
dăm nici o documentaţie despre cele două „8000 m” ale 
noastre. Nu cunoaștem drumurile de acces. Hărțile de care 
dispune expediţia sînt sumare şi aproape inutilizabile în 
munte. În consecinţă, băieţii noştri, o dată ajunşi la Tuku- 
cha, cartierul lor general, vor trebui să recunoască cele 
două masive muntoase. Cînd terenul le va deveni famili- 
ar, se va alege un itinerar de atac. Numai în acest moment 
își vor putea începe tentativa...“. 

Şi prietenul Devies continuă : 

„Se vor efectua cercetări medicale, geologice, et- 
nografice, meteorologice, geografice...“ (la Academia de 
ştiinţe a fost prezentată o comunicare asupra cercetărilor 
geografice ale expediției. Datorită materialului cules a 
fost expusă, în linii mari, structura părţii centrale a Hima- 
layei.) | 

Sarcina era imensă, dar aveam încredere în prietenii 
mei. Era cea mai bună echipă pe care o puteam forma în 
acel moment. Cunoşteam calităţile fiecăruia. Materialul și 
echipamentul ne întăreau încrederea. Industria franceză 
făcuse un efort deosebit. Materialul cel mai ușor posibil, 
cel mai solid și cel mai comod fusese conceput şi realizat 
în cîteva luni. 

Biroul, de obicei întunecat şi trist, unde ne aflam, ni se 
părea în seara aceea spaţios și solemn. Nu mai rămînea ni- 
mic de spus. După această şedinţă a început extraordinara 
aventură pe care nu ne-o puteam imagina, dar pe care ca 
alpinişti o presimţeam. Punţile erau rupte acum între 
aceste personaje grave şi aceşti oameni plini de viaţă. 

Lucien Devies se ridică. Vorbind rar, el spuse: „lată, 
domnilor, jurămîntul pe care va trebui să-l ţineţi minte, 
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ca şi înaintaşii voştrii din 1936: „Mă angajez pe cuvînt 
de onoare să ascult de şeful expediției în tot ceea ce-va 
ordona”. 

Alpiniștilor nu le plac ceremoniile. Camarazii mei, în 
picioare, păreau stinjeniţi şi emoţionaţi totodată. Ce tre- 
buiau să facă ? Era rîndul lui Matha. El să răspundă. Era 
cel mai bătrin. Henry de Segogne ne scoase însă din în- 
curcătură. Şef al expediției din 1936, el nu şi-a precupeţit 
sfaturile și eforturile pentra a da cîştig de cauză acestei 
expediții. 

—— Hai Matha, spune Segogne. În timp ce vorbea Ichac, 
se auzi timid şi glasul lui Terray. Rînd pe rînd, tovarăşii 
mei au jurat să asculte în toate împrejurările, şi mai ales 
în cele decisive, de șeful expediției. Fiecare îşi punea poa- 
te viaţa în joc. Toţi se încredinţau spiritului nostru de 
dreptate. Aş fi vrut să spun şi eu cîteva cuvinte. Dar 
eram incapabil. Nici un sentiment nu are mai multă va- 
loare. decît această încredere a unui om în alt om. În 
acea clipă echipa era născută. Trebuia să o fac să tră- 
iască. Comitetul îmi acorda întreaga responsabilitate a 
executării planului și îmi dădea toată libertatea de iniția- 
tivă. 

Şedinţa se terminase şi eu încercam o mare: emoție. 
Pierre Allain, această: mare figură a alpinismului francez, 
care făcuse atît de mult pentru toţi, nu va veni cu noi. 
Sănătatea sa zdruncinată în timpul războiului nu-i per- 
mitea să participe la această lungă expediţie. Eu ştiam 
mai bine decît oricine ce reprezenta pentru el Himalaya. 
Un paradis pierdut. Trăsăturile sale nu trădau însă nici 
un regret. Era chiar fericit că plecăm noi. Acolo, departe, 
pe pămînturile Asiei. ne vom gîndi adesea la acest prieten 
pe care destinul l-a îndepărtat din rîndurile noastre. 

.„.29 martie. Toţi cei ce ne-ar ajutat să realizăm expe- 
diţia erau adunaţi în saloanele clădirii din strada Boetiei. 
Veniseră să ne încurajeze în ajunul marii plecări. Henry 
de Segogne ne dădea ultimele sfaturi. Eu alergam de la 
unul la altul. Loubry, pilotul-şef al Uniunii aeromaritime 
de transport, m-a chemat la telefon. 

— Aici Loubry. Sînt la aeroportul Le Bourget. Ştiţi 
cît a ieşit la cîntar ? 

— Probabil trei tone şi jumătate. 
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— Patru tone şi jumătate. Faceţi cum vreţi, eu nu iau 
decît trei tone şi jumătate. Restul încărcăturii reprezintă 
„medicamente pentru Asia. 


Eram consternat. Fiecare dispunea de o cotă de greu- ` 


tate. Toate pachetele, lăzile de campanie, cuferele erau 
trecute în repertoar. Trebuia să fim realişti. O tonă în plus 
pe un DC 4 era totuşi prea mult. Cei de la ambalaje mi-au 


spus : „Domnule, trebuie ca totul să fie solid“. Şi mi-a * 


fost foarte greu să-i împiedic să pună armături de fier. 
Lui Oudot i-am spus : „În nici un caz să nu depășeşti cota 
de 80 de kilograme”. „Totuşi ar fi posibil s-o depăşesc cu 
cîteva kilograme...“. Și azi dimineaţă mi-a mărturisit: 

— Ştii ce greutate duc ? 

— Cel puţin 100 de kilograme, cu lada de campanie. 

— Da de unde, 250 de kilograme! 

Această noutate venea ca un duş rece. Atunci nu-mi 
închipuiam că eu voi fi principalul beneficiar al acestor 
produse farmaceutice. 


— Aşteaptă puţin, comandante. Poate găsim o soluţie. : 


Directorii companiei Air France erau acolo. 
__— Nu închide telefonul, comandante. 

Soluţia a fost găsită în extremis, Medicamentele pentru 
Asia vor pleca cu alt avion. Sub impresia acestei puter- 
nice emoţii am revenit în salon. Invitaţii plecaseră după 
ce au urat succes membrilor expediției. 

Seara, acasă, încercam în zadar să adorm. Timp de cîte- 
va ore am procedat la o revizuire a materialului pe care 
îl duceam cu noi. Mi-era teamă să nu uităm ceva impor- 
tant. Să nu se fi rătăcit cumva pachetul cu colţari. Ce ar 
putea face expediţia fără ei? Îmi imaginam viața noas- 
tră în acele locuti necunoscute, unde nu vom găsi nimic 
din 'ceea ce aveam nevoie. Și somnul întîrzia să vină. Mi-l 
imaginam pe nostimul Oudot, plin de transpiraţie, îno- 
tînd în mijlocul muntelui de medicamente depozitate în 


anticamera Clubului alpin francez. Oare nu-i va lipsi ni- + 


mic? Dr. Carle, membru al expediției în 1936, l-a infor- 
mat, fără îndoială, despre tot ce a învăţat din proprie ex- 
perienţă. Va avea la îndemînă toate produsele necesare 
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pentru a-i îngriji pe indigeni, activitate indispensabilă 
pentru prestigiul dr. sahib. Injecţiile lui Lachenal, Rebu- 
ffat, Terray au fost bine făcute? Au toţi documentele 
asupra lor? Altfel, trecînd prin Karachi, riscăm să fim 
arestaţi. Vom găsi pînză suficientă şi eficace pentru a ne 


proteja împotriva ţînţarilor, a malariei ? Şi aceşti munţi, - 


cum arată ei? Takucha se află la 2500 m. Virfurile la 
8 000 m. Așadar, 5 500 m diferenţă de nivel, pe parcursul 
cărora va trebui să înfruntăm toate primejdiile acestei 
naturi neospitaliere. Rezistenţa noastră fizică şi morală, 
spiritul nostru de echipă vor învinge oare proba altitudi- 
nii ?... Și toate consecinţele sale? Musonul nu va veni 
cumva mai devreme ? i 

Zorile mă găsiră pradă acestor întrebări. Era ultima 
mea noapte în Europa. Trebuia să plec la aeroport... 


f 
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Himalaya 


Chiar de la decolare, Oudot, frînt de oboseală, ador- 


mi. Practic, el nu s-a trezit decît la Delhi. Din cînd în 
cînd deschidea cîte un ochi, mormăind : „La dracu cu es- 
calele“, alteori îl întreba pe Ichac: „Qum îi merge şori- 
celului meu ? Vezi să nu fugă”. Ad&vărul este că acest! 
şoricel a fost o veritabilă comoară pentru medicii indieni. 
În Franţa i se inoculase o tulpină microbiană ale cărei 
specimene pure dispăruseră în această ţară şi erau nece- 
sare studiului unor varietăţi de paludism. 

India ! Prin hubloul avionului mi se înfățișa priveliş- 
tea acestui pămînt fabulos. Evocam antica cetate Mohenjo 
Daro, invazia arienilor, Vedele; primul monument al uma- 
nităţii... 

Domnul Daniel Levy, ambasadorul nostru, şi întreg 
personalul ambasadei franceze din New Delhi ne-au ieşit 
în întîimpinare, ajutîndu-ne să isprăvim mai repede cu va- 
meşii. Pînă atunci vama. indiană nu văzuse sosind o expe- 
diţie cu avionul, cu arme şi bagaje. 

— Bagajele vor rămîne aici, în tranzit, ne spuse pe un 
ton serios vameşul. Puteţi merge în Nepal, iar la întoar- 
cere să vă luaţi lucrurile. 

Am rămas perplex, dar totul s-a aranjat. În India nu 
trebuie să te grăbești. Într-un colţ, Ichac se răzbuna. dese- 
nînd capul vameşului. 
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După două zile de pertractări am trecut şi vama. Am 
îmbarcat materialul {f gara Old Delhi. Operaţiunea se des- 
fășura noaptea. Becurile aruncau lumini palide pe fața- 
dele triste ale dughenelor. Becuri de acetilenă, cu sclipiri 
vii, lămpi cu ulei clipind fumegînde îi luminau pe oame- 
nii_care treceau, proiectind umbre fantastice. -Mirosurile 
crau insuportabile. Peste tot domnea un vacarm infernal. 
Tongi trase de cicliști amenințau să mă doboare în fiecare 
clipă. La gară, în mijlocul unei învălmășeli de nedescris, 
l-am întîlnit pe Schatz. Leoarcă de sudoare, căţărat pe un 
“munte de lăzi, dădea ordine pe care nu le asculta nimeni. 
Patruzeci de culi plini de jeg, majoritatea avînd dinţii 
vopsiți în roșu aprins, mestecau tot timpul piper. Mese- 
ria lor se recunoaște după turbanul vişiniu şi insigna agă- 
tată pe o banderolă de piele. Gesticulau și ţipau în- 
ir-una. Plata odată terminată, concertul reîncepu. „,Lre- 
buie să le dăm și bacşiș“, mă lămurea Schatz deprimat. 

Rebuffat, Terray și cu Schatz-aveau sarcina să supra- 
vegheze şi să asigure transportul materialului care nu pu- 
tea fi trimis pe calea aerului. Noi plecam cu avionul la 
Luknow. De-abia ne-am instalat în avionul companiei 
Bharat Airwais, cînd apărură trei sikaşi magnifici, înalţi, 
cu gesturi nobile și bărbi îngrijite. Șeful, cu tenul negri- 
cios şi ochi adinci, purtînd un turban impozant, era im- 
presionant. Alături de ei, noi avem aerul unor băieţaşi în 
pantaloni scurţi. 

— Frumoșşi bărbaţi, remarcă Ichac. 

— Pe legea mea, sînt piloţi, remarcă Oudot. 


Și toţi rămaserăm cu gurile căscate. În tot timpul călă- 
toriei, noastre spre Luknow ne tot minunam de măiestria 
lor. 

La Luknow l-am văzut pentru prima oară pe Angawa, 
mezinul trupei noastre de şerpaşi, şi pe sirdarul (şeful) 
său Ang Tharkey. La Nautanwa, ultima localitate india- 
nă înainte de Nepal şi punctul terminus al drumului de 
fier, am făcut cunoştinţă şi cu ceilalţi șerpaşi. Cu emoție 
şi curiozitate îi priveam pe aceşti oameni mici, îndesaţi şi 
musculoșşi, cu tenul galben, cu mustăţile întoarse, spre 
deosebire de indienii înalţi şi descărnaţi. Șerpaşii, a căror 
fidelitate și abnegaţie sînt proverbiale, au fost adevărații 
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noştri tovarăşi de drum în aventura himalayană. Securi- 
tatea lor a fost mereu pe primul plan al preocupărilor me- 
le. Ang Tharkey, sirdarul, se arăta a fi un om energic. 


„Autoritatea lui asupra tovarășilor săi și asupra culilor erau 


de necontestat. Ceilalţi şerpaşi, Panzi, Dawatoundu, Sar- 
ki, Fou Tharkey, Aila, Angawa, Adjiba nu erau nici ei la 
prima expediţie. Cu aceşti şerpaşi, acum prieteni, am de- 
barcat la Nautanwa, sub un soare torid. Cele 4 tone de 
material şi 1 500 kg de alimente au făcut joncţiunea da- 
torită spiritului prevăzător al lui Noyelle. La 5 aprilie re- 
gatul Nepalului ne deschidea porţile. 

"Țara cea mai înaltă din lume, Nepalul, cuprinde în te- 
ritoriul său opt dintre cele mai mari vîrfuri ale planetei 
noastre. Pe zidul himalayan, această ţară de 7 milioane 
de locuitori se întinde pe o distanţă de 600 km lungime şi 
200 km lățime. Granițele sale cu India sînt acoperite de 
o vegetaţie tropicală. Cînd mîngiiate de un soare de plumb, 
cînd înecate sub ploile diluviene ale musonului, aceste 
regiuni oferă un spectacol uimitor. Budiști în nord, hin- 
duşi în 'sud, dar toţi trăind cu teama de străini, gurkașii 
au prosperat în această fortăreață naturală, cea mai for- 
midabilă din cîte se pot imagina. Foarte respectuoşi faţă de 
tradiţii, ei au păstrat intact patrimoniul spiritual al stră- 
moşilor lor. Despre aceşti oameni ai munţilor noi știam, 
de asemenea, că au un caracter integru şi sentimentul mă- 
reţiei. 

Jeep-ul nostru înainta pe o şosea pietruită şi plină de 


"praf. _La' 10 km de locul unde ne găseam, Kapilavatsu 


(actualul Ruminn-Dei), lîngă poalele muntelui Siwalik, 
atît de drag lui Kipling, cu mii de ani în urmă s-a născut 


“un om a cărui tinereţe a fost pătrunsă de poezia vieţii și 


a înțelepciunii. Gauthama Buddha şi-a trăit anii tinereții 
în această ţară, în aceste locuri pe care le priveam noi, 
acum. Fondatorul unei religii elevate, una dintre cele mai 
înțelepte şi mai frumoase din cîte sînt, Buddha a rătăcit 
poate chiar pe potecile pe care le parcurgeam noi. 
Butwal, primul sat al Nepalului, marchează sfîrşitul 
marii cîmpii a Gangelui și începutul regiunii muntoase. 
Aici am făcut în grabă unele operaţii valutare. În munţi 
şi mai ales în teritoriul ţării, indigenii nu au nici o încre- 
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dere în bancnote, pretinzînd fără excepţie piese de argint, 
moneda curentă, metalul etalon în cea mai mare parte a 
Asiei. 

Lachenal şi Terray, care trebuiau să plece în avan- 
gardă, examinară bănuitori caii costelivi ce le fuseseră 
puşi la dispoziţie. Pregătirile grosului trupei întîrziau sub 
un cer de foc. Bagajele erau distribuite celor aproape 200 
de culi care aşteptau impasibili. t 

— Bara-sahib, umbrella please... 

Un nepalez țanțoş îmi întindea îndatoritor umbrela sa. 
În acest fel am făcut cunoştinţă cu GB Rana. În cîteva 
zile îmi deveni prieten. GB, cum îi spuneam noi fami- 
liar, era însărcinat de maharajahul Nepalului să însoţeas- 
că expediţia noastră tot timpul şi în toate deplasările sa- 
le. Omul servise ca ofițer într-un regiment de gurkași 
(unităţi de elită ale armatei engleze). Deodată, zgomotul 
unui galop îndrăcit răsună pe solul întărit şi crăpat de . 
căldură. Caii lui Lachenal și Terray, înspumaţi și fără şei, 
țișniră de pe traseul lui Tinau Khola (afluent al Gange- 
lui) în căutarea hergheliei lor. 

— Înţelegi, domnule, îmi explica Lachenal mai tîrziu, 
cu demnitate, adevăraţilor alpinişti nu le place acest mij- 
loc de locomoţie. 

Seara, GB ne conducea într-un binat rustic. 

— Of his highness (proprietatea alteței sale), îmi de- 
clară el cu respect. 

— Ne simţim onorați, îi răspunsei eu. 

'Maharajahul este aici, într-un fel, marchizul de Ca- 
rabas. Mai tîrziu am aflat că în Nepal totul aparține ma- 
` harajahului. 

În ziua de 10, grosul expediției se opri la TON ca- 
pitala provinciei cu acelaşi nume. Aici ne-am refăcut for- 
ele, am revizuit încărcăturile, am ‘angajat culi. Imediat, 
„ce am instalat tabăra, lăsîndu-l pe Ichac, bolnav de dizen- 
terie, în paza şerpaşilor, noi am urcat colina ce domina . 
orașul. În zare se profilau munţii. Încercam o emoție pu- 
ternică. Cu toții citisem numeroase lucrări despre Hima- 
laya, discutasem cu cei din „36“, care fuseseră în Kara- 
korum. Lui Ichac, singurul veteran himalayan prezent 
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printre noi, i-am pus cele mai caraghioase întrebări. Fie- 
care își făurise o imagine proprie despre aceşti munţi. Vom 
fi oare dezamăgiţi ? 

Spectacolul ce ni se înfățișa din virful acestei coline 
depăşea tot ce ne-am fi putut imagina. La început nu ve- 
deam decît ceţuri diafane, dar, privind cu mai multă aten- 
ție, distingeam, ce-i drept la o distanță considerabilă, ade- 
vărate ziduri de gheaţă ridicîndu-se la înălțimi gigantice 
și acoperind spre nord orizontul pe sute şi sute de kilo- 
metri. Acest zid scînteietor părea colosal, compact, inter- 
minabil. Vîrfurile de 7 000 m succed celor de 8 000. Eram 
copleșiți de grandoarea acestei privelişti. 

Deci iată Himalaya, visul nostru. 

De acum înainte această imagine nu ne va mai părăsi. 

Problema părea simplă : trebuia să ajungem cît mai 
repede la aceşti munţi şi să începem bătălia cu ei. 

Seara, sub corturi, adormeam legănaţi de vise. 

A doua zi, coloana părăsi Tensing-ul. Avangarda 

avea o zi avans asupra grosului trupei. Către prînz văzu- 
răm un cerşetor care se îndrepta spre noi alergînd. Era 


Terray al nostru, în ţinută nepaleză, cu capul ras, cu faţa 
înecată de sudoare. 


r fi Învîrtea cu vigoare pioletul. Toți se fereau din calea 
| lui. Ce se întîmpla? O dramă ? Instinctiv, mă gîndii la 
L.achenal. 
— Unde e Biscante ? 
— Acolo jos. 


| — M-ai speriat. 
ţi — Nu-i de glumă, e groasă rău. 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— Culii sînt în grevă. Biscante a rămas cu ei şi cu 
materialele. De altfel, nu cred că au intenţii rele. Vor 
probabil să fie plătiţi mai bine. Vor, nu ştiu ce vor. Nu în- 

Lp teleg ce spun. În orice caz sînt aproape de Waiga, pe mar- 
i ginea şoselei. Au lăsat bagajele, refuză să meargă mai de- 
parte. 

— Asta e o treabă de resortul lui GB, spun eu. 


— Ei.bine, vom vedea ce autoritate are asupra aces- 
tor băieți. 
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Plecarăm imediat. Spre seară îi văzurăm pe „grevişti“. 
Lachenal, fire veselă, avea privirea întunecată. Cînd sosi 
ofiţerul nostru, rîndurile culilor se strînseră. Ei i se adre- 
sară ţipînd, pentru a-i aduce probabil la cunoștință reven- 
dicările lor. Timp de o jumătate de oră GB le ţinu un dis- 
curs al cărui ton, calm la început, deveni apoi o tornadă 
care, în canionul unde ne aflam, răsuna ca într-o catedra- 
lă. Pînă la urmă GB îi convinse pe culi să fie rezonabili.. 

A doua zi, apropiindu-ne de Sedhi Khola, întilnirăm 
frumoase nepaleze, graţioase şi zvelte. Ele treceau gră- 
bite, păşind mărunt cu picioarele goale. Cu cît înaintam 
mai mult, 2zveltele nepaleze deveneau tot mai numeroase. 
Lachenal era numai ochi. Pe potecile din împrejurimi ob- 
servase o mulţime de sariuri în culori vii, unduitoare. 

Ang Tharkey îmi spuse că femeile se duceau la Kumbh- 
Mela, la o mare sărbătoare religioasă care se celebrea- 
ză la fiecare 12 ani. Am sosit în oraşul cu pricina și ne-am 
făcut cu greutate loc în mijlocul unei mulţimi pestriţe, 
agitate, zgomotoase. Lîngă o stincă imensă, un sadhou 
(om siînt) înălța rugăciuni fierbinţi. Preoţi înconjurați de 
o mulţime pioasă citeau textele vedice. Numeroşi credin- 
cioși se îndreptau către riul sfint Kali Gandaki. Băr- 
baţi și femei își scoteau veșmintele şi se aruncau în valuri, 
lovindu-și trupurile cu frunze de lotus. Alţii confecționau 
din frunze mici bărcuţe în mijlocul cărora aprindeau lu- 
mînări. Luate de valuri, acestea erau purtate departe spre: 
Gange. 

Caravana noastră porni mai departe. În ziua de 16. 
aprilie: am ajuns la Baglung, ultimul oraş. mai mare îna- 
iintea văilor himalayene. Ne mai rămîneau de făcut trei 
sau patru etape pînă la Tukucha, urmînd să urcăm de la 
'700 m la 2500 m. 

A doua zi ne deşteptară strigătele lui Noyelle : 

— Băieți, Dhaulagiri... Dhaulagiri ! Cum era- posibil !? 
;Să se vadă oare de aici? Într-o clipită toată lumea era în pi- 
dioare. O imensă piramidă de gheaţă, scînteind în soare ca 
wn cristal, se înălța la peste 7000 m deasupra noastră. 
"Versantul sudic, albăstrit de ceţurile matinale, se profila 
sublim şi aproape ireal. 
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Stăteam uimiţi în faţa acestui munte colosal, al cărui 
nume, evocat de mii de ori, ne era atit de familiar, dar 
a cărui prezenţă reală producea acum asupra noastră un 
şoc puternice. Apoi motivul prezenţei noastre în Himalaya 
eclipsă consideraţiile estetice şi sentimentale și începurăm 
să examinăm gigantica siluetă dintr-un unghi mai prac- 
tic. 

— Ai văzut, creasta e la dreapta ! 

Spectacolul era magnific, dar versantul sudic nu ne 
dădea prea multe speranţe. 


— În două zile vă voi arăta și Annapurna, spuse Ichac, 


care tocmai făcea împreună cu Couzy minuţioase alinieri. 


Instalat la umbra bananierilor, m-am ocupat toată 
ziua cu plata culilor. Bănuitori, ei priveau cu atenţie acul 
cîntarului. Li se dădea un avans de șase rupii şi cîte un 
pachet de „Red Lamp” (ţigări indiene). Salutau după obi- 
ceiul hindus, apoi semnau cu degetul documentul pf] care 
li-l întindea GB Rana. Rînd pe rînd culii se apropiâu de 
poveri, le cîntăreau dintr-o privire, le priveau discițt pe 
ale altora, confecţionau cu multă abilitate legături din 
bambus şi liane. Ei îşi purtau greutăţile susținîndu-ie cu 
benzi de lînă petrecute peste frunte. Pe distanţa de! peste 
200 km, pe poteci de munte, cele 6 tone de materii 


vor 
ajunge la destinaţie. i 
Și acum la drum, spre Tukucha ! I 
Culii se înşirară în fața noastră de-a lungul malu- 


rilor. rîului Kali Gandaki. 


Itinerarul stabilit pentru escaladarea lui Dhaulagiri 
pornea de la cartierul nostru general din Tukucha. A doua 
zi, trecînd prin Dana, trebuia să reperăm crestele Anna- 
purnei. 

— Ei! O să ne arăţi Annapurna ? îl tachinam eu pe 
Ichac. 

' Pînă la urmă am văzut şi Annapurna, dar deocamdată 
în fața noastră se întindea valea profundă şi sinuoasă a 
lui Miristi Khola. Această trecătoare ducea, pe o potecă 
bine indicată pe hartă; la virful Tilicho, de unde se în- 
drepta spre Annapurna. După ce s-a informat la sirdar, 
Noyelle ni se adresă : 

— Vîrful Tilicho ? Nimeni n-a auzit de el. 
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Încă un renghi pe care ni-l juca harta. , 

— Ar fi fost şi prea frumos, spunea Rebuffat. Un vîrf 
de 6000 m cu o potecă bună şi un altul de 8000 m la 
îndemina oricui. 

Mai tîrziu explorarea regiunii ne-a demonstrat că tre- 
cătorile lui Miristi Khola sînt greu de învins, iar faimosul 
virf Tilicho nu se află la locul indicat pe hartă. 

Acum poteca trecea pe marginea prăpăstiilor, printre 
brazi. Se distingeau apele furioase ale lui Krishna Gan- 
daki. Cascade cu debit mare și puternic ţişneau din pere- 
ţii de calcar. Urcam pe nesimţite, dar cîștigînd în altitu- 
dine simţeam că pasul devine mai greu şi ritmul carava- 
nei se încetinește. 

La Ghassa, Lachenal şi Terray descoperiră o veritabilă 
fabrică de încălțăminte. În pavilioane înghesuite cîţiva 
meseriaşi băteau cu vrăjmășşie într-o piele tăbăcită cu 
urină. x 

— Lucrează fără clei, spuse expert Lachenal. 

— Ai văzut, Biscante ? Întrebuințează în loc de şiretu- 
ri cureluşe subțiri de piele. 

—. Şi unde se duc aceste ghete de lux? 

La drept vorbind le foloseau numai notabilităţile. Era 
şic să porţi încălțări. În ceea ce-l priveşte pe GB, el şi-a 
ciştigat un mare prestigiu datorită perechii de bocanci de 
munte pe care îi primise cadou încă de la întîlnirea noas- 
tră. 

Se făcu răcoare. Ne aflam la peste 2 000 m. Mai aveam 
de urcat încă 5 000 m pînă la Tukucha. Nu vom mai întîl- 
ni bananieri şi nici aşezări, doar cîteva lanuri de orz. Ceva 
mai departe se zăreau pantele superioare ale lui Dhaula- 
giri, acoperite de gheaţă albastră. Creasta de sud, ce co- 
bora spre noi și în care ne puneam speranțe, se alun- 
gea la nesfîrşit ca o lamă subţire de cuţit, cu turnuri de 
gheaţă zbirlite şi cornişe înzăpezite. Văzută de aici, părea 
inexpugnabilă. Toţi înălțau capetele să privească mai bine 
aceşti pereţi gigantici, ce se pierdeau cu 6 000 m mai sus 
în nori și în albastrul cerului. Părţile stincoase erau de un | 
roşu brun. Luminozitatea era atit de intensă, încit ne for- 
ţa să închidem ochii. 

Să prospectăm un itinerar ni se părea ceva îndrăzneţ 
din cale afară. Totuşi nu ne puteam ascunde bucuria. 
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Eram fericiţi că am ajuns în preajma acestor munţi şi că 
de-acum înainte ne vom consacra întreaga energie cuce- 
ririi lor. 

La Lete am străbătut cu surprindere și nu fără emoție 
o pădure de pini care ne aminteau pe cei din Alpi. Ace- 
iaşi arbori, aceleași stînci de granit răspîndite în dezor- 
dine. Ceva mai departe am intrat pe un platou plin cu 
pietre șlefuite de cursul impetuos şi neregulat al lui Gan- 
daki. Riîul reușise să străbată marele lanț al Himalayei.. 
Era colosal. Vîrtejuri de nisip și praf urcau în văzduh. 
Un infern de piatră. 

“ Culii desculți înaintau în grupuri mici, strînse. Toată. 
lumea era grăbită să ajungă la Tukucha. Ang Tharkey se 
simţea la el acasă. Budist, el își aţintea ochii la casele din: 
Larjung, cu panglici sacre, cărora vîntul hoinar le smul- 
gea rugăciuni nerostite. În depărtare, la capătul deşer- 
tului de piatră, se vedea un sat împodobit cu sute de ca- 
targe şi parcă înconjurat de fortificaţii. 

— Tukucha, sahib! Și fiecare grăbea pasul. 

Traversarăm prin vad un torent rapid şi înspumat. Era: 
Dambush Khola, despre care vom mai auzi. 

Iată intrarea în Tukucha. După prima impresie era 
mai puţină lume decît credeam noi. O droaie de copii ne 
înconjurau, privind cu curiozitate la cele mai mici gesturi 
ale noastre. Ei se tîrau pe jgheabul unde femeile spălau va- 
sele şi luau apă pentru ceai. Bătrînii adăstau prin porţi, 
privind bănuitori pe oamenii albi. Traversarăm satul în cî- 
teva minute. În faţa noastră se întindea o piaţetă. Pe un 
templu budist cu ziduri trandafirii, panglici cu inscripţii 
fluturau în vînt. Locul, nu prea primitor, era singurul 
care ne putea conveni pentru moment. Marșul cel lung 
se terminase. Eram în 21 aprilie și ne trebuiseră peste 
15 zile ca să traversăm Nepalul. Am instalat cîteva cor- 
turi și am pregătit o masă consistentă. Era frig. Pentru 
prima oară am îmbrăcat scurtele căptușite. Toţi sahibii 
şi toţi şerpaşii erau prezenţi şi sănătoşi. Aveau însă 
aerul trist. Vîntul rece i-a indispus pe toţi. Va trebui 
să așteptăm soarele de a doua zi pentru a aduce o rază 
de optimism în inimile noastre. 
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Valea necunoscută 


p rogramul nostru era simplu şi precis. Înainte de 
toate trebuia să instalăm tabăra, să curățăm locul, să 
controlăm şi să stocăm materialul şi alimentele. Fiecare 
dintre camarazii mei avea de îndeplinit sarcini precise. 
Îi vedeam agitîndu-se pe acest şantier, năduşiți şi zgo- 
motoşi. Ichac vîra în prețioasele sale cutii filme şi utilaje, 
doctorul Oudot înota între mormane de pansamente şi 
cutii cu produse farmaceutice. Șerpaşii, la rîndul lor, ridi- 
cau corturile, ne ajutau la aşezarea materialului, instalau 
bucătăria. Muntele îşi pregătise o toaletă magnifică pentru 
această primă zi pe care o petreceam la cartierul general. 
Ce bucurie să descoperi, în sfîrşit, înfăţişarea acestor 
piscuri mărețe. Valea Gandaki era o lungă fişie străjuită 
de două blocuri muntoase imense : masivul Dhaulagiri la 
vest, înalt de 8167 m, masivul Annapurna la est, de 
8075 m. Ceaţa apărea des pe fundul acestei văi şi dădea 
măreție pereților aproape inaccesibili care ne dominau. 
Nilgiri (munții albaştri) străluceau la 4500 m deasupra 
noastră. Spre nord cerul era mai limpede. Vegetația, cît 
ne puteam da seama de unde ne aflam, se făcea din ce în 
ce mai rară. 

... Tukucha : un labirint de străduţe. E greu să ghi- 
ceşti care este strada centrală a oraşului. Casele sînt 
adevărate fortărețe. Majoritatea sînt caravanseraiuri unde 
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călătorul în trecere găseşte găzduire peste noapte. Cea 
mai mare parte a locuitorilor sînt budiști. Zidul moriştilor 
de rugăciune, lung de 50 de metri, este o mărturie a pie- 
tăţii lor. Şerpașii noştri nu uită să rotească cilindrul meta- 
lic pe care sînt gravate cuvintele sfinte, ceea ce este mai 
practic decît să recite lungile rugăciuni. În curţile întune- 
coase și rău mirositoare se văd adesea unelte primitive. 
Ele permit localnicilor să ţeasă, din lînă de iac sau de: 
oaie, postavuri extrem de trainice. Oamenii de aici țes 
ca şi ciobanii noștri de odinioară. 

În timp ce Ichac își încerca vocea la microfoanele apa- 
ratelor de radio, oamenii locului, îngenunchiaţi, învîrteau. 
cu răbdare pînă la miezul nopţii virtelniţa ancestrală. 
Comic contrast. Singurul zgomot în zori, în orașul pustiu, 
îl făcea gongul templului vecin, al cărui sunet grav, stra- 
'niu şi armonios se răspîndea în văzduh. Un fel de lungă 
litanie se auzea din cortul apropiat de al meu. Psalmodierea 
„monotonă era întretăiată de tăceri bruște ce te făceau să 
te gîndeşti la un plins înăbuşit. Alte voci răspundeau. 
ca un cor, pe acelaşi ton. Ang Tharkey și tovarăşii săi îşi 
cîntau rugăciunile. s 

— Bună dimineața, domnule. 

— Bună dimineața, Panzi, răspunsei eu ridicînd capul. 

— Ceai pentru Bara-sahib. Un cap blînd şi surîzător 
apăru la intrarea cortului. 

— Yes, thank you. 

Membrii unei caravane, înconjurați de o mulțime de 
copii, erau adunați în piață și discutau cu volubilitate. 
Erau fără îndoială tibetani. Femeile, pieptănate frumos, 
purtau, fuste colorate. Capul lor mongoloid era machiat 
cu lapte de vacă, aplicat pe cei doi obraji. Conştiente de- 
farmecul lor, ele rîdeau, arătîndu-și dinții albi. 

„Sînt fermecătoare“, îmi mărturisea Terray, care deve- 
nise tandru. „Ceea ce îmi place mai mult sînt cizmulițele 
lor“, spunea Lachenal, mai realist. Tot mai multă lume 
se aduna în jurul tibetanilor şi dintr-o dată începu un 
dans îndrăcit. Dansatorii se profilau pe fondul magnific 
al munţilor înzăpeziţi. Balet fantastic, părînd să exprime 
dualismul etern al bucuriei şi al durerii, al vieţii şi al 
morții, era perfect sincronizat. Estetica aspră şi primitivă, 
reflectînd însă sufletul unui popor. Şi acesta este faptul cel 
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mai important. Pe neaşteptate totul se opri. O femeie tibe- 
tană așeză o farfurie de aramă în mijlocul cercului. Dansa- 
torii mimau expresiv : privirile lor se plimbau de la farfurie 
la noi şi înapoi. Bara sahib, în toată demnitatea sa, aruncă 
generos cîteva rupii. Dansul se reluă imediat, mai înfocat 
decit cel dinainte. Apoi vîrtejul se opri din nou. Bara sahib 
trebuia să-și arate încă o dată generozitatea. Apoi ne-am 
adunat în cortul-sufragerie pentru un frugal chota-harzi 
(gustare matinală, înaintea micului dejun). 

De la sosirea noastră în Tukucha am nutrit speranţa 
ascunsă de a găsi un drum uşor şi fără pericole, pentru 
a putea ajunge repede în virful lui Dhaulagiri sau al 
Annapurnei. Vîrful de sud-est al lui Dhaulagiri, bine 
marcat pe hartă şi pe care noi l-am zărit la Baglung, ne 
încuraja în această căutare. Dar nimeni nu era hotă- 
rit. Si pe urmă, piscul de nord, în mod sigur de gheaţă, 
dar cu o mică diferenţă de nivel, se anunţa favo- 
rabil unei tentative. În ce priveşte Annapurna, apropierea 
drumului de acces spre Tilicho, un virf uşor accesibil, 
prezenta un interes sportiv relativ. A doua zi, Couzy 
împreună cu Panzi plecară în recunoaştere. El spera să 
facă observaţii de pe promontoriul de 4 000 de metri care 
domină localitatea Tukucha. Cu ajutorul radioului, la ora 
11 am intrat în legătură cu el. 

— Aici Couzy. Am ajuns în vîrf. Vederea este minu- 
nată. Dhaulagiri ţișnește puternic deasupra noastră. Creasta 
de sud-est este însă îngrozitoare. Foarte lungă, are nume- 
roase turnuri de gheaţă. Instalarea taberelor e pro- 
blematică. 

Am înţeles, Creasta de nord este în întregime acoperită 
de gheaţă și pare a fi extrem de înclinată. În mod sigur 
prezintă mari dificultăţi tehnice. Partea mai grea pare să 
fie spre mijloc. Dar există o dificultate şi mai mare: 
drumul de acces spre această creastă. Era vorba de 
Ghețarul de est, pe unde în mod normal trebuia să trecem. 
Și părea a fi foarte greu de trecut. 

— Poţi să vezi faţa de nord. Este periculoasă datorită 
seracurilor. La baza ei există o pantă relativ dulce. Ea 
trebuie să permită accesul spre creasta de nord-est. Dar 
de unde mă aflu eu, nu văd prea bine. Ce crezi de 
‘Nilgiri ? 
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— Totul este verificat. Pe acest versant sînt puţine 
speranţe. 

— Mulţumesc, Couzy, pe curînd. 

Aceste prime informaţii nu alimentau de loc optimis- 
mul nostru. Cînd Couzy se va întoarce, cu ajutorul schi- 
telor sale vor proceda la un prim examen. 

Seara, sub cortul-sufragerie, începură discuţiile. Între 
două cești de ceai Couzy confirmă cele relatate prin radio. 

— Trebuie să ajungem mai întîi la piciorul piramidei 
terminale, spuse Rebuffat. > 

Asupra acestui punct toată lumea era de acord, dar 
în ce priveşte mijloacele de a ajunge acolo, părerile erau 
împărțite. Ce aveam de făcut? Să urcăm acest Gheţar de 
est al lui Dhaulagiri atît de turmentat şi în mod cert foarte 
periculos ? Să ocolim creasta care domină Tukucha pentru 
a ajunge în bazinul de nord al lui Dhaulagiri prin faimoasa 
vale cotită marcată pe hartă ? 

Era necesar să pornim în recunoaștere în toate direc- 
tiile. Și pentru aceasta trebuia evident să ne împărţim. 
În această perioadă de explorare, în care noi vom da 
tîrcoale celor două piscuri, va fi suficient să mergem în 
corzi de cîte doi? 

— În Annapurna există în mod sigur ceva bun de 
făcut, declară Schatz. Apoi adăugă visător: Un vîrf de 
5 000 m, o potecă... 

— Nu-mi place Dhaulagiri. Prefer Annapurna, întări 
Couzy. 

— Ei bine, mîine vom pleca. Tu, Lachenal, şi Gaston 
veţi merge în recunoaşterea Gheţarului de est. Doctorul 
şi Schatz vor lua caii şi ajungînd deasupra orașului Lete 
vor arunca o privire spre virful Tilicho şi spre Annapurna. 
Eu şi cu Matha vom face o plimbare în partea de sus a 
văii, care se numeşte aici Dambush Khola. S-ar putea să 
vedem de-acolo versantul de nord al lui Dhaulagiri. 

Şi eu ? întrebă Couzy decepţionat. 

— Tu te vei odihni în tabără. Nu-ţi face griji, va fi de 
lucru pentru toată lumea. Sîntem în 23 aprilie. Avem 
destul timp pînă la muson. Tu, Lionel, încearcă să te 
restabilești. 

— Și nu uita de regim, îl sfătui Oudot, 
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— Mă simt ceva mai bine, mă asigură Terray, care 
părea foarte slăbit în urma unei indispoziţii. 

— Atunci eu ce am de făcut ? întrebă Noyelle. 

— Excelenţa voastră va încerca să ia contact cu 
bucătăria. Vei termina instalarea taberei, împreună cu 
Couzy. 


... La ora 5, deşteptarea. Lachenal şi Rebuffat treceau 
împreună cu doi șerpași ducînd un complet de altitudine 
(un cort de nailon de două locuri, doi saci de dormit, două 
saltele pneumatice, un gedeon, primus cu alcool, pături, 
totul în greutate de zece kilograme) şi schiuri. Un sikari 
îi va conduce la traversarea zonei mijlocii a muntelui, 
unde din cauza pădurilor şi a văilor ar fi putut să piardă 
mult timp. Oudot şi Schatz erau şi ei gata de drum. Caii 
urmau să sosească la ora șapte. Speram ca în timpul zilei 
să poată urca destul de sus pentru a zări vîrful Tilicho 
și a-i lămuri misterul. Eu şi cu Ichac, bucuroşi de a ne 
regăsi iarăşi în munte, am părăsit în grabă tabăra. În 
cîteva minute ajungeam la Dambush Khola, de unde am 
urcat creasta cea mai înaltă, ocolind prăpăstii adinci şi 
înguste. 


O junglă deasă ne întîmpină cu minunatele sale comori. 
Flori rozacee răspindeau la acea oră matinală un parfum 
delicat. Din brazii doboriţi de curînd se ridica un miros 
de răşină care ne era familiar. Soarele încălzea bine. Sărind 
dintr-o piatră în alta, trecînd peste stînci ce ne barau 
drumul, într-un echilibru precar, cu riscul de a cădea în 
torent, urcam rapid. 


„Prima zăpadă“, strigă vesel Ichac. Parcă e mai uşor de 
mers pe acest teren. Ce contraste ! Cu totul altfel decit în 
Alpi. Aici, de la junglă la zăpadă nu e decit un pas. 

Urmâînd creasta din stînga speram să vedem faţa de. 
nord a muntelui. Acest versant ne dădea mai multe 
nădejdi. Ştiam că în Himalaya versantele nordice oferă 
adesea, pentru o mie de motive de ordin meteorologic şi 
geologic, căile de acces cele mai puţin dificile şi mai puţin 
dure. De cîtva timp mergeam de-a lungul falezelor. Viriul 
Tukucha ne astupa literalmente vederea cu frumoşii şi 
înspăimîntătorii lui pereţi. În jurul nostru ţişneau casca- 
de de stînci. Blocuri de zăpadă instabile se agăţau de 
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povirnişurile muntelui. Era spre sfîrşitul iernii. Cine ar 
putea ști de unde provine misterioasa putere a revenirii 


“la viaţă în aceste locuri ? Vegetaţia contorsionată și pitică 


apărea. de sub zăpada care se topea sau se prăvălea în 
vale. Păsările şi insectele plecau spre înălțimi, unde aveau 
să găsească de-acum înainte hrana zilnică. 

Peste cîteva săptămîni venea vara. Expediția noastră 
sosise la momentul potrivit. Ichac scoase aparatele. Altime- 
trul indica 3 400 m. Nilgiri 111 grade nord, vîrful Tukucha 
270 grade vest. Dar această hartă e greşită. Circul imens al 
torentului Dambush Khola este limitat la nord de o creastă 
ce coboară din vîrful Tukucha. La piciorul nordic al lui 
Dhaulagiri trebuia să existe un alt bazin. Dar pentru 
astăzi era de ajuns. O luarăm la vale, ca să putem ajunge 
seara în tabără. Coboram, lăsîndu-ne să alunecăm în 
picioare pe zăpada muiată. Făceam dese opriri, fotografii, 
Culegeam de ici de colo pietre pentru geologi şi la orele 
16,30, arşi de soare, fericiţi, degustam la tabăra din 
Tukucha un savuros ceai cu lapte. 

— Cum, n-aţi putut vedea Dhaulagiri ? 

Băieţii făceau pe miraţii. Aşteptau fără îndoială o hartă 
la scara 1/20 000 în relief şi în culori. 

— Nu vă faceţi iluzii, adesea se raportează puţin din- 
tr-o misiune de recunoaștere. Totul este aici atît de imens. 
-Ar trebui zile şi zile de marş pentru a vedea versantul nor- 
dic chiar şi de departe. 

— Dar Annapurna aţi văzut-o? îi întrebai eu pe Oudot 
şi Schatz, care tocmai se întorceau. 

— Doar partea de sus. 

— Ah, în sfîrşit! 

— Puţinul pe care l-am văzut este... simpatic. Ţi-a 
plăcut, nu, Oudot? Dar pentru a ajunge acolo nu ştiu cum 
vom face. Mă tem că este vorba de ceva asemănător unui 
joc de puzzles. Trebuie să recunoaştem însă că am verant 
totul de foarte departe. 

— Am reperat deasupra lui Miristi o deasa al 
cărei versant are un aspect accesibil. În schimb, celălalt 
versant este o necunoscută. Trebuie să-l vedem mai deez = 
proape. 
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— Ai dreptate, e bine să ştim totul, îi spun doctorului. 
Cind veţi fi odihniţi, putem pleca din nou. De data asta 
pentru mai multe zile. 

Deocamdată bilbiiam. Noyelle sosise împreună cu GB 
şi cu un bărbat de vreo 40 de ani, mustăcios, bine îmbră- 
cat şi cu bocanci în picioare. Privirea sa părea inteligentă. 
Era prefectul districtului. Au urmat saluturi hinduse de 
o parte și de alta. 

— lar dumnealui este Thinigaon, îmi spune cu un ac- 
cent pronunţat prietenul GB, arătindu-ne un indigen care 
stătea mai la o parte. E prieten cu prefectul. Pretinde 
că știe unde se află virful Tilicho. 

L-am pus în faţa hărții. 

— Vîrful Tilicho e la picioarele Annapurnei. Nu. Acolo, 
La nord de Nilgiri, nu la sud. 

— El îl confundă în mod sigur cu un alt vîrf : Thorun- 
gse, deasupra lui Muktinath. 

E grav. Dacă vîrful Tilicho este la nord de Nilgiri, ar 
trebui să-l traversăm pentru a merge spre Annapurna, ceea 
ce este imposibil. Sau ar trebui să facem un mare ocol, 
prin nord. Dar omul spune că ne poate conduce la Tilicho 
în două zile de marş. Atunci totul se schimbă. Vom vedea 
asta la faţa locului. 

Pe hartă există o steluţă care indică un loc de trecere 
la nord de Nilgiri. 

— Priveşte, vîrful Tilicho se află între Nilgiri şi Anna- 
purna. 

Nu există decît o soluţie. Să cercetăm vîrful Tilicho, 
pe care îl cunoaște sikarul. 

A doua zi, Lachenal şi Rebuiffat se întorceau entuziaşti. 
Ghidul i-a condus pe partea dreaptă a Gheţarului de est, 
în apropiere de virful Tukucha. Au urcat pînă aproape 
de altitudinea lui Mont Blanc, după un bivuac la 4 000 de 
metri. 

— Cum se prezintă Ghețarul de est ? 

— O cascadă de gheaţă. Cred că poate fi urcat, dar nu 
va fi o promenadă. Presupunînd că vom reuşi să urcăm 
ghețarul, nu văd prea bine cum vom atinge creasta de 
nord. După părerea mea trebuie să ne luăm gîndul de aici. 

— Către sud, reia Rebuffat, poate fi atins mai uşor. 
Desigur, panta este lungă, dar nu atît de înclinată. 
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În orice caz, scara a fost o iluzie pentru noi. Totul era 
mult mai mare decît ne imaginam. Aici tehnica alpină era 
depășită. Se impunea tactica taberelor etajate. Aventura 
individuală trebuia să cedeze în faţa efortului colectiv. În 
primul rînd spiritului de echipă. 

În timp ce băieţii se aruncau hămesiţi de foame asupra 
unei fripturi cu sos de oţet, noi comentam. Nu aveam 
prea multe motive de optimism. Dar aceste prime recu- 
noaşteri ne-au permis să luăm contact cu Himalaya şi să 
pătrundem în inima problemelor pe care le punea. Nici 
nu putea fi vorba să le rezolvăm pe toate în 48 de ore. 
De-abia acum vom putea să facem ordine în obiectivele 
noastre. Couzy, Oudot şi Schatz vor merge să studieze 
accesul spre Annapurna prin Miristi Khola, iar Ichac, Ter- 
ray şi cu mine urma să explorăm versantul nordic al lui 
Dhaulagiri şi accesul la el prin Dambush Khola. 

În zorii zilei de 26 aprilie s-a dat startul a două cara- 
vane pentru mai multe zile. Șerpaşii ne însoțeau cu com- 
plete de altitudine și schiuri. Ghidul lui Lachenal și Re- 
buffat trebuia să ne conducă pînă unde începea zăpada. 
Era o căldură ucigătoare. Zăpada se transformase într-o 
adevărată supă, Ne-am pus schiurile ca să nu ne afundăm 
prea mult. Pentru șerpași, care înotau pînă la brîu în ză- 
padă, acest urcuș era istovitor. 

Ora 5. Șerpașii, cu excepţia lui Ang Tharkey, trebuiau 
să coboare. Am instalat tabăra. Era imposibil să ne scoa- 
tem ochelarii de protecţie. Reverberaţiile luminii erau prea 
puternice pentru ochii noștri obosiţi. Deasupra noastră, 
versantul nordic al muntelui Tukucha se înălța amenin- 
țător. Pe vîrf curgeau torente de lumină. 

Ne-am odihnit şi am petrecut prima noapte la mare 
altitudine. Corturile erau minuscule, confecţionate din nai- 
lon şi duraluminiu ; intram în ele pe brînci. Nu cîntăreau 
decît 2 kg; le ţineam pe fundul unui rucsac. Întinși pe 
burtă în sacii de dormit, lungiţi pe saltelele pneumatice, 
eu cu 'Terray făceam bucătărie. Trebuia să fim atenţi la 
mișcările bruște : centimetrii erau numărați. Îţi trebuia 
un moral sănătos pentru a rezista opresiunii unui univers 
atît de limitat. 


A doua zi, încă de la plecare, sub conducerea lui Terray,- 


cadența s-a menţinut rapidă. Voia să se revanșeze. Indis- 
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poziţia îl slăbise atît de mult, încît cu cîteva zile în urmă 
abia mergea. Iar acum făceam eforturi să ţinem pasul cu 
el. Panta devenea abruptă și deseori trebuia să ne sprijinim 
în piolete. Soarele ajunsese deasupra capetelor. Am înfipt 
schiurile în zăpadă ca să le putem găsi la coborîre. Alti- 
tudinea, apropiată de cea a Mont Blanc-ului, începea să 
ne obosească. În ciuda foamei contiuam să urcăm pentru a 
ajunge la un loc plat. Terray „„vislea'“. Oare își desconsi- 
derase forţele renăscînde ? În orice caz, făcea apel la ulti- 
mele picături de energie pentru a ajunge la platou. Se 
lăsă să cadă greu în zăpadă. 

— Nu mai am putere de loc, ne spuse el. 

Din prudenţă, l-am lăsat să coboare la prima tabără, 
după ce a băut un ceai cald. 

— Răul de munte ! spuse Ichac. 

Nici noi nu eram încă aclimatizaţi. Începînd de la 
5 000 m altitudine, durerile de cap sînt mai frecvente. Pas- 
tilele de aspirină pe care Oudot, prevăzător, ni le-a distri- 
buit, erau bine venite. Deşi foarte obosiţi, nu puteam 
dormi. Răsăritul soarelui ne îndemna la drum. 

Am pornit spre virf, lăsînd cortul montat. Urcam mai 
repede decît în ajun. Într-o oră am fost pe pisc. Soarele 
dimineţii dădea un relief extraordinar culorilor foarte pure 
ale crestei ce se înfățișa ochilor noştri. 

— Ah, sărmane bătrîn. Nu acesta este adevăratul virf, 
spuse Ichac, profund decepţionat, Priveşte acolo jos, vîrful 
este de cealaltă parte, la cel puţin două ore de aici. 

Lipsa de antrenament, în ciuda marşurilor, inadaptarea 
la altitudine se manifestau printr-o oboseală anormală. 

— Va trebui ca toată lumea să facă recunoașteri şi să 
petreacă nopţile -între 5 000 şi 6 000 m, îi spusei lui Ichac. 

Acum îmi dădeam seama că fără aclimatizare preala- 
bilă nu se poate merge la altitudine. Pe măsură ce ne apro- 
piam de vîrf ne întîmpina un vînt îngheţat. Am îmbrăcat 
hanoracele şi pantalonii nailon, etanși la zăpadă și furtună. 

— Uite o vale care porneşte chiar de aici. 

— Nu e trecută pe hartă, mă asigură Ichac. E o vale 
_ necunoscută. Coboară spre nord şi se împarte în două braţe 
imense. 
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— Dhaulagiri nu poate fi această palidă imitație din 
fața noastră, spuse camaradul meu, arătîndu-mi un vîrf 
de 7 000 m, care-semăna în mod straniu cu Dhaulagiri. În 
faţa noastră, nu prea adîncă, Valea Necunoscută — după 
expresia lui Ichac, căruia îi place să boteze — cobora în 
pantă dulce. Era largă şi de tip glaciar. Alternanţele de 
zăpadă şi iarbă îngălbenită ne făceau să ne gîndim la blana 
vărgată a unui tigru. 

— Ca să vedem faţa de nord a lui Dhaulagiri trebuia să 
mergem spre stînga, la capătul celălalt al văii. 

— Acum e prea tîrziu, îmi răspunse Ichac. Nu avem 
materialul necesar pentru tabără. 

De partea cealaltă a muntelui Tukucha, deasupra lui 
Nilgiri, se înălța un munte puternic, pe care Ichac îl iden- 
tifică. Era Annapurna. Făcu repede o schiţă. Norii se în- 
grămădeau pe cer. După ce am înghiţit conţinutul unui 
tub cu lapte condensat, am luat drumul întoarcerii. Cu 
pasul automat, cu privirea fixă, mergeam fără să vorbim. 
Nu mai aveam suflu. Ne pierdeam în gînduri. Eu îmi ima- 
ginam valea de la Chamonix, arborii de un verde tandru 
și odihnitor, potecile umbroase unde era atît de plăcut să 
te plimbi. Simţeam că mă lasă puterile. Ichac deschidea 
drumul. Încercai să-l urmez. În zadar. La fiecare zece paşi 
mă prăbuşeam în zăpadă. Camaradul meu mă înjura: 


singurul remediu în aceste cazuri. În sfîrşit, creasta! Ce. 


ușurare... Dar mai era şi coborirea. Spre marea mea sur- 
priză, chiar la începutul coboririi simţii că prind aripi. 
Goneam spre tabără. În cîteva minute ne aflam la adăpost. 
A fost o nouă experienţă pentru mine. Urcînd, am simţit 
răul de altitudine, lipsa de oxigen. La coborîre — nimic 
din toate acestea. 

Apa pentru ceai era caldă. Ichac îmi vorbea : 

— Ştii, mergeam ca un animal. Mi se părea că în spa- 
tele meu se află un al treilea. Un om care ne urma. Am 


vrut să strig, să te avertizez, imposibil. Pe furiș am aruncat: 


o privire, ca să mă liniștesc. Dar ca o idee fixă mă urmărea 
senzaţia unei prezenţe străine. Apoi totul a revenit la 
normal. ; 


— Vezi, asta dovedeşte că la altitudine mare luciditatea _ 


“scade în proporții considerabile. 
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Eram sleiţi, cù picioarele moi şi capul greu. Răzbătind 
prin norii întunecaţi care ne înconjurau, soarele începea 
să strălucească din nou. Sosi şi Ang Tharkey. 

— Salaam, Ang Tharkey. 

— Tired, Sir? 

Voia să ducă el totul. Era un supliciu să rezişti tentației. 
Aveam umerii zdrobiţi. Dar era mai înţelept să repartizăm 
eforturile. Pornirăm la drum. Se zărea şi creasta unde 
abandonase Terray. Schiurile erau tot acolo. Ang Tharkey 
continua să meargă, sigur pe picioare, pînă la tabără, în 
timp ce noi lunecam trasînd frumoase arabescuri în ză- 
padă. A doua zi, la Tukucha, ni se făcea o primire trium- 
fală. Terray, care coborise în ajun, se simţea mai bine. 
Întrebările curgeau din toate părţile. 

— Ei bine, ce-i cu Dhaulagiri ? 

— Unde începe versantul nordic ? 

—— În ună. 


3. Cucerirea Annapurnei 


Ghețarul de est 


În afară de Couzy şi Schatz toată lumea era prezentă : 
ocazie excelentă pentru a examina situaţia. Oudot raportă 
că la 27 aprilie a înaintat spre depresiunea cu aspect plăcut 
pe care am zărit-o prima oară după plecarea noastră din 
Lete. Drum greu, însă accesibil culilor. De-acolo se vedea 
Annapurna, dar foarte de departe. Creste înalte, un pinten 
care cobora în valea Miristi Khola. Poate că... 

` — Și virful? 

— 'Tilicho nu se vedea. M-am oprit acolo. Pe ceilalţi 
i-am. lăsat să meargă mai departe. 

— În fond, spusei eu, există trei probleme. În ce pri- 
vește Dhaulagiri, trebuie explorată partea nordică şi căile 
de acces. Recunoașterea pe care am făcut-o cu Ichac a 
ridicat un colţ al vălului de mister, dar nu rezolvă aproape 
nimic. Trebuie deci să organizăm o nouă recunoaștere. E 
departe, e sus, va trebui să punem toată lumea pe picioare. 

— Am să vin şi eu, spuse Terray. M-am săturat să tot 
fiu bolnav. În două zile voi fi restabilit. 

— Nu vreau să-mi impun punctul de vedere, adăugă 
„ Oudot. Dar mărturisesc că mi-ar plăcea să pornim odată. 
Îmi pierd timpul distribuind sulfat de magneziu „clienţi- 
lor“ din Tukucha. 

— Văd că nu te mai amuză răspunsurile nepalezilor ` 
cînd îi întrebi dacă au febră, glumi Noyelle. 
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— La un moment dat şi pitorescul ajunge să te plicti- 
sească. Cînd i-ai văzut înghițind n insecticid sau cutii 
cu laxative ai văzut totul, 
pt vorbind, spusei eu, n-ar fi bine ca medicul 
expediției să absenteze prea mult timp din Tukucha, deşi 
este evident că trebuie să te aclimatizezi şi tu. 

— Atunci să plecăm împreună, hotărî Terray. 

— De acord. 

— Te previn, spuse Terray, eu merg pînă la capăt. 

— Vom fi împreună. SE 

— Oricare ar fi lungimea traseului, oricare ar fi. nu- 
mărul virfurilor de traversat, oricare ar fi dificultăţile, 
eu nu mă mai opresc. 

— Punctul doi ? întrebă Lachenal, pe care îl molipsise 
febra de acțiune a lui Terry. 

— Punctul doi este Annapurna. Trebuie să aprofundăm 
această problemă. Dar e necesar să aşteptăm întoarcerea 
lui Couzy şi Schatz pentru a hotărî ce se poate face în par- 
tea aceea. În ce priveşte al treilea punct... 

— Ah, asta-i pentru noi, Gaston, îi spune Lachenal lui 
Rebuffat. 

— Ghețarul de est al lui Dhaulagiri ? întrebă Gaston. 

— Exact. Îl putem urca și, în caz afirmativ, în conti- 
nuare am putea ajunge la creasta de sud-est, spre stînga, 
sau la creasta nordică. Dar nici acolo recunoaşterea pe 
care ai făcut-o cu Biscante nu a fost prea concludentă. 

— Totuşi suficientă pentru a fi destul de pesimișşti, 
răspunse Gaston. Cred că urcuşul direct al ghețarului nu 
va fi comod. Urmează o imensă pantă glaciară, năpădită 
de seracuri, barată de nenumărate crevase. lar avalanşele 
se prăvălesc fără încetare... 

— Voi merge cu voi, îi spusei lui Lachenal. Vom folosi 
caii cît mai mult posibil şi vom instala o tabără la picioa- 
rele ghețarului. Numai diavolul ne-ar putea împiedica să 
ne întoarcem lămuriţi. 

A doua zi s-a dat repaus pentru toată lumea. În cursul 
dimineţii am urcat pe un promontoriu, la sud de Tukucha, 
de unde se vedea perfect Dhaulagiri. Cu ajutorul binoclu- 
© Jui am reperat obstacolele Gheţarului de est. Ocolind spre 
stînga 'se puteau evita majoritatea seracurilor. Problema 
era de a atinge una din creste. Văzut de acolo, Dhaulagiri 
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era magnific. Ceţurile dimineţii se tirau încă în văile sale. 
Zăpezi şi ghețari străluceau orbitor. Cerul era bleu pastel. 
Pe un alt vîrf stincos, doar la 200 m de noi, un vultur ne 
privea încremenit. 

Trecuse o lună de cînd sosisem în Asia. Trezeşte-te, 
Maurice ! Totul e gata. Mărturisesc că în dimineaţa aceea 
nu prea aveam chef să particip la pregătiri. Străbăturăm 
călare cîmpia stîncoasă de la Gandaki. Șerpaşii ne im- 
plorau să trecem prin Larjung. Fără îndoială pentru a se 
ruga. Acest sat cu străduţe acoperite de zăpadă este iarna 
de un pitoresc fascinant. Un kilometru mai departe descă- 
lecăm. Caravana se împrăștie pe pantele înierbate. În 
iarba deasă păşteau iaci roşii şi vaci grase. Pe versantele 
muntelui, arbori năpădiţi de flori parfumate ne făceau 
drumul mai plăcut. Era greu,să respecţi orarul în acest 
paradis. 

Părea paradoxal ca la un interval de cîteva ore, după 
ce văzusem aceste flori uriaşe, această iarbă grasă ca în 
Tirol, să mergem acum pe un ghețar de o asemenea mă- 
rime. Îndrăzneala noastră s-a transformat repede în res- 
pect. Ne-am căţărat toată ziua. O iarbă săracă şi pitică era 
singurul semn că vegetaţia se păstrează și la această alti- 
tudine. Zăpezile luau locul ierburilor. Spre seară am ame- 


. najat tabăra de bază pe ultima bucată de pămînt. Am insta- 


lat şi postul de radio : el ne permitea să recepţionăm şi să 
emitem la o distanţă de 10 kilometri. 

Legătura cu Tukucha a fost stabilită. Ascultam cu 
satisfacţie aproape copilărească vocea lui Ichac care îmi 
transmitea noutăţi şi ultimele cancanuri din oraș. 

„__— Alo, Matha ? Am sosit cu bine. Locul este lugubru 
şi timpul urit. Ne culcăm toţi aici. 

— Noyelle pleacă mîine să vă ajungă. Couzy și cu 
Schatz s-au întors. 

— Ah, şi atunci Annapurna ?... | 

— Au mers trei zile şi au ajuns pînă în fundul văii 
torentului Miristi Khola. L-au traversat şi s-au izbit de un 
pinten care coboară din Annapurna. 

— Cel pe care l-au văzut cu Oudot la 27 aprilie ? 

— Exact. Se pare însă că acest pinten este imens. După 
un început încurajator el se racordează la creasta de bază, 
dar joncţiunea este invizibilă de jos. 
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— Și au mers mai departe ? 

— Li s-a părut riscant să înconjoare pintenul pentru 
a vedea versantul nordic. 

— Aşadar, nu au văzut virful Tilicho ? 

— Nici urmă de virf. Dacă există cu adevărat un pisc 
'Tilicho care duce la versantul nordic al Annapurnei, atunci 
el trebuie căutat în altă parte. 

— Omul lui Thinigaon avea dreptate. Dar băieţii nu 
sînt prea osteniţi ? 

— Şi încă ce obosiţi! Acum se odihnesc. Cum e vre- 
mea acolo sus ? 

— Foarte rece. Sîntem deasupra norilor. Salutări tu- 
turor. 

— La revedere și noroc. 

Mă gindeam la culii veniţi cu noi pînă acolo. Unde se 
vor culca ? E drept că mai era şi un cort de rezervă. Cîţiva 
dintre ei s-ar fi putut înghesui în el. 

După ce am înghiţit un ceai, am plecat să inspectez 
tabăra. 

— Ang Tharkey, ce fac culii ? 

— Bine, sir. 

— Unde dorm ? 

— Aici, Bara sahib. 

„Cum aici?! În cort? Sînt şase“. Mă dusei să văd. În 
obscuritate am distins cu greu braţe, picioare. Oare cum 
puteau respira ? 

Dis-de-dimineaţă ne îndreptăm în grabă spre marea că- 
dere de gheaţă. Văzută de aproape, cînd se îngînă ziua cu 
ncaptea, era impresionantă. Caravana era formată din cei 
doi camarazi ai mei, Lachenal şi Rebuffat, şi şerpaşii Ang 
Tharkey, Fou Tharkey şi Sarki. 

Toată ziua am umblat în căutarea unor poduri de ză- 
padă (pe ghețari zăpada poate ascunde totdeauna o crevasă 
care constituie un pericol permanent. Cînd nu există altă 
soluţie se caută poduri de zăpadă, singurul mijloc de a 
traversa crevasele. Dar trebuiau luate măsuri speciale). 
Navigam între imense bariere de gheaţă sau de-a 
lungul crevaselor, fără a putea să le evităm, înain- 
tam sub ameninţarea giganticelor seracuri gata să 
se prăbușească. Cu coada ochiului supravegheam cu 
neliniște echilibrul firav al enormelor mase de gheaţă. 
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Panta se înălța brusc. Tăiam trepte în gheaţă. Șerpașii, 
cu poveri de cîte 20 kg, urcau greu. Cerul ameninţător se 
burzului deodată. Ne văzurăm nevoiţi să instalăm tabăra 
pe un teren plat, la adăpostul seracurilor. Era ora 14 și 
nu ajunsesem decît la jumătatea ghețarului. A fost o noapte 
cu furtună -şi spaime. Ne-am sculat devreme ca să cîştigăm 
timp, căci aici furtunile se dezlănțuie după-amiezile. Mi- 
jeau zorile. Prima coardă escalada panta de gheaţă de dea- 
supra taberei. În sacii noștri sunau ,„giuvaerurile“ (adică 
pitoanele de gheaţă, ciocanele). Eram pregătiţi pentru orice. 
Gheaţa era dură. Șerpașşii urcau încet. Cînd am ajuns 
aproape de 5000 m altitudine respiraţia se îngreuie. Şer- 
pașii se sprijineau pe piolete şi își goleau plămînii cu un 
şuierat care cu timpul ne va deveni familiar. Deşi nu exis- 
tau criterii riguroase, mi se părea că eu sufăr mai puţin 
de lipsa de oxigen decit Lachenal și Rebuffat : efectul fa- 
vorabil al ultimelor nopţi petrecute la 5 000 m. Această 
constatare îmi confirma necesitatea ca înaintea marelui 
asalt toată lumea să facă un stagiu de acomodare la 
5 000—6 000 m.. 

Era la amiază și ne aflam la 300 m de platoul ce marca 
sfîrşitul dificultăţilor. Un ghețar este asemănător unui rîu. 
Părţilor plate, unde se scurge liniștit, le succed căderi agi- 
tate. De aceea parcurgerea acestor 300 m era anevoioasă. 

— Urîtă treabă, constată Lachenal. 

— De loc încurajatoare. Priveşte blocurile de gheaţă 
căzute, exclamă Rebuffat. 

— Peste tot gheaţă vie, spusei eu dezamăgit. -Și ce 
pantă ! Trebuie să traversăm tot ghețarul și să încercăm 
pe partea stîngă. 

Într-o elipită, ei îi veniră de hac primei pante de gheaţă 
verde, lucioasă, lustruită. 

— Bravo, e o treabă bună, nu mă putui abţine să-i 
felicit. Această măiestrie a camarazilor mei era reconfor- 
tantă. Şerpașii erau uluiţi. 

— Oh, Maurice... nu trece pe stînga. Poţi să urci, dar 
ţine dreapta. Era Lachenal. 

— OK. Fiţi atenţi și voi. . 

Cerul era livid, un timp ca în fiecare zi la această oră. 

Camarazii mei se aventurau într-un teren extrem de 
primejdios. În fiecare clipă puteau fi prinşi sub un serac. 
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— Să mergem, le spusei eu șerpaşilor. 
Eram nevoit să tai trepte și prize pentru miîini. Sacii 
încărcaţi ne trăgeau spre prăpastie. Înclinarea era atît de 


“mare, încît rămînînd drept puteam linge gheaţa. 


— Nimic de făcut, auzii o voce de sus. 

— O crevasă enormă barează întreg ghețarul. 

Înjurături sonore subliniau nemulţumirea. 

— Nu se. poate înainta ? întrebai eu, ajungînd în spa- 
tele seracului. Atunci trebuie să traversăm: Trebuie a 
fie un pasaj de cealaltă parte... 

Fulguia, iar plafonul norilor coborise foarte jos. Toţi 
șase ne aflam în mijlocul seracurilor gigantice, copleșiți de 
dificultăţile neprevăzute pe care ni le punea muntele. 

Piriituri sinistre făceau să tremure blocurile de gheaţă 
pe care înaintam. Ghețarul căpătase o culoare albastră. 

Curajoși, Lachenal şi Rebuffat continuau ascensiunea 
în direcţia indicată. Așteptîndu-i, nimeni nu scotea o vorbă. 
Uneori- ghețarul era zguduit ca de cutremur. Iată- -i că acum 

se întorceau cu fețele întunecate. 

'— Imposibil, îmi declarară ei. 

— Cam albastră situaţia, spusei eu perplex, dar dacă 
nu e nimic de făcut !... 

— Maurice, cred că e mai bine să coborîm spre locul 
unde se află Rebuffat. Nu miroase bine pe aici. 

Pe neaşteptate se auzi un zgomot prelungit. Întindem 
pasul. 

— Plecaţi ! O să ne rămînă oasele pe aici, strigă La- 
chenal. 

— Să plecăm... 

Ecoul tunetului sporea spaima generală. Nu mai era. o 
retragere, ci o fugă din faţa muntelui care se pregătea să 
lovească. Cobortrăm zidul de gheaţă. O grindină violentă 


„se abătu asupra noastră. Era necesar să ne stăpînim totuşi, 


pentru a nu merge prea repede, fiecare gest trebuia făcut 


„ cu precizie. 


Grindina se potoli. Ajunserăm. la baza zidului de 
gheaţă. Eram în afară de pericol. Salvaţi ! Și totuşi fusesem 
atît de aproape de ţintă. Dar în cazul acesta nu era înţelept 
să înaintăm. Riscul era prea mare. Nici o victorie nu ar 
fi justificat jertfe umane. 
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Ninsoarea se transformă şi aici în grindină. Vizibilitatea 
era redusă la cinci metri. Din cînd în cînd apăreau umbre 
cenuşii. Fantasmele se rostogoleau la vale, spre tabără. 
Avalanşe de zăpadă proaspătă se prăvăleau fără înce- 
tare, într-un zgomot înspăimîntător. 

Apoi infernul rămase în urmă. Ca un coșmar. Către 
orele 17, ajunşi în tabără, sorbeam un ceai cald, pregătit 
de Noyelle, care ne propuse să luăm legătura prin radio 
cu cei din tabăra de la Tukucha. După citeva minute le- 
gătura era stabilită. 

— Aici Maurice, ce mai e nou la Tukucha ? 

— Aici Ichac. Totul merge bine. Nimic nou. Lionel şi 
Oudot au plecat azi dimineaţă. Dar voi? 

— Noi n-am putut birui ghețarul, dar ne-am lămurit. 
Acest munte nu poate fi cucerit niciodată. Expediția nu va 
trece pe acolo. 

— Și ce veţi face acum ? 

— Eu cobor miine. Rebuffat, Noyelle şi Lachenal vor 
face schi pe creasta de sud-est a lui Dhaulagiri. Un mic vîrf 
de 5 500 m. Vîrful alb. De acolo sper.să poată observa în- 
tregul versant sudic. 

— Au nevoie de ceva ? 

— Expediază alimente şi trei perechi de schiuri. 

— OK, dacă cobori mîine, vei avea thar la dejun. 

— Thar? 

— Căprioară de Himalaya. GB şi „great man“ au ple- 
cat la vînătoare cu puştile noastre şi au doborît trei. Una 
e pentru noi. 

— Atunci cobor mîine negreșit. Şi Lionel ? 

— Nu-ţi face griji, a luat şi el o bucată bună. 

— Pe miine. 

A doua zi i-am părăsit pe camarazii mei şi m-am În- 
tors singur la Tukucha. Coborirea era o adevărată plăcere. 
Treceam pe sub arborii cu flori roşii. Coboram pante în- 
verzite primăvăratic. Între doi brazi, ascuns de coline împă- 
durite, un lac verde cu ape limpezi îmi reda imaginea 
elegantului Nilgiri. Tufișurile de zadă care-l înconjurau 
aveau o înfăţişare mai puţin austeră decît brazii. O spumă 
fină unduia spre maluri. Poteci de mult neumblate duceau 
spre cîmpia Gandaki. Apele crescuseră. Va trebui să mă 
ud. Dar teama de ţînţari mă făcea să evit apa. Din fericire 
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se apropie un tibetan, care inţelese totul. Obiceiul local 
e simplu, comod. Omul mă luă ușurel în spinare. Cu pi- 
cioarele goale, în ciuda greutăţii mele și a curentului, el 
trecu prin apele -umflate ale rîului şi mă depuse teafăr 
pe pămînt uscat. Plin de respect făcu cîteva temenele. 
Sărmanul. În aceste locuri sălbatice nici nu poţi fi generos. 
Jenat, nu știam ce să fac. Îmi luai o atitudine demnă, se- 
niorială, apoi mă îndepărtai ruşinat. 

Către orele 13 soseam la Tukucha, unde Couzy şi Ichac 
mă întîmpinară bucuroși. 

— Ce surpriză, carne, spusei eu între două îmbucături. 
Felicitări lui GB pentru thar. 

Mă simţeam în formă. Cît privește apetitul, rivalizam 
cu Terray. 

— Așadar, Ghețarul de est e nou de tot. 

— Tehnic poate fi comparat cu Plan-ul (ghețar în Mont 
Blanc). dar e incomparabil mai primejdios. Asta e și pă- 
rerea lui Biscante. 

— Parcă aveam aripi cînd am coborit. 

— Nu era de glumit. 

— Dhaulagiri își apără bine tainele... 

— Nimeni nu spune că mîine nu vom găsi un traseu 
acceptabil. 

Ichac îi aruncă o privire lungă lui Couzy, apoi îmi răs- 
punse : 

— Miine, nu prea cred. 

Trebuia desigur să găsim un drum, dar ceea ce mă 
neliniștea era faptul că nici unul dintre noi nu întrevedea 
vreo speranţă. > 

— Ar mai fi posibilități de acces pe creasta de sud-est. 
Partea de sus a ghețarului, care ne-a stopat ieri, poate fi 
atacată și pe peretele din stînga. 

— Sînt destul de sceptic, dar trebuie să Încercăm. 

— Eu şi cu Schatz sîntem disponibili, făcu Couzy. 

— Ei bine, atunci veți face o treabă bună : vă veți acli- 
matiza la mare altitudine şi veți recunoaşte partea de sus 
a Gheţarului de est. În acest timp Lachenal, Noyelle şi Re- 
buffat vor explora Muntele Alb. Poate vom lămuri miste- 
rul lui Dhaulagiri. 

— Mulţumiri pentru thar, îi spusei lui GB, care toc- 
mai'intra în cort. Nepalezul avea poftă de vorbă. Începu- 
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răm o discuţie despre Nepal, gurkaşi, familia Rana — atot- 
puternica acestei ţări. El scoase din portofel ordinul eli- - 
berat pentru misiunea de a ne însoţi. O făcea după o lună. 
Putea s-o facă mài devreme. Îmi întinse un sul de hirtie | 
de bambus, acoperit cu o scriere în sanscrită, cu peceţi 

complicate. Totul semăna cu o diplomă de pe timpul pri- 
milor regi ai Franţei. Cu noi, GB descoperea o lume nouă. 
Încrederea noastră în el era deplină. Îl tratam de la egal. 

— GB, vrei orez ? 

— Thank you, sir. 

Refuzul său are motive religioase. Hindusul nepalez 
nu poate accepta să împartă o hrană oarecare cu străinii. 
În împrejurările de față nu-i permite religia. Adevăratul 
motiv este că n-a utilizat niciodată furculiţa. Mănîncă la 
fel ca toată lumea de aici : cu degetele. 

A doua zi către ora 8 (era 5 mai) Couzy şi cu Schatz 
părăsiră tabăra. Era rîndul lor să-și spargă dinţii de Ghe- 
ţarul de est. Eu cu Ichac rămîneam singuri la Tukucha. 

— Soldier for Tansing ! Letters? (Un soldat pentru 
Tansing ! Scrisori ?) 

Ce-i cu corespondenţa noastră ? Trecuseră cinci săptă- 
mîni de cînd ne aflam în Nepal şi nu primisem nici măcar 
o telegramă. Cu ajutorul lui GB Rana am redactat o scri- 
soare în limba gurkali către oficiul poştal, pentru a clari- 
fica problema. 

După-amiază, la Tukucha, am fost martorii unei curi- 
oase procesiuni. Femeile satului îmbrăcaseră cele mai fru- 


“moase toalete. Ele duceau urcioare sau vase pline cu apă, 


din care stropeau pe cei adunaţi pe ulițele satului. Un ritual 
menit să aducă ploaia de mult timp așteptată. Sus, în 
munte, ploua în fiecare zi şi bîntuia furtuna, dar jos, în 
cîmpie nu ploua aproape de loc, spre paguba recoltelor. 
Pe strada principală Ichac alerga de zor cu aparatul de fil- 
mat. Prestigiul nostru de sahibi nu ne era însă de nici un 
folos. În mijlocul rîsetelor am fost stropiţi din plin. Apa- 
ratul a fost scos repede din funcţiune şi ne-am retras 
strategic. 

La întoarcerea în tabără, Rebuffat ne povesti îngrozit 
despre cele văzute pe Muntele Alb. Faţa de sud are o lun- 
gime de necrezut, ne spunea el, şi se desfăşoară la o mare 
altitudine, fiind foarte dificilă din punct de vedere tehnic : 
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pereţi şi turnuri de gheaţă, stînci, teren accidentat. De am- 
plasamente pentru tabere nici vorbă. Nu se poate trece 
pe acolo. 

Afectaţi de această veste ne pregătirăm să cinăm în 
cort. A doua zi am primit vizita unui lama pe care-l mai 
văzusem şi la Baglung. Anteriul său vişiniu. era cam po- 
nosit, dar chipul reflecta o bonomie jovială. Ichac, căruia 
ii plăceau spontaneitatea şi simplitatea acestor lama, îi 
oferi de mîncare. Oaspetele ne vorbi volubil despre Muk- 
tinath. Conversaţia se desfășura prin intermediul lui Ang 
Tharkey şi nu era lipsită de pitoresc. 

— Unde veţi merge acum ? l-am întrebat noi. 

— Miine voi fi la Muktinath, dar e departe de aici. 
Deși era lama, nu credeam că are paşi de şapte poşte. 

— Trebuie să mă duc în fiecare zi. Acolo, la Muktinath, 
se petrec minuni. les flăcări din pămînt. Preoţii fac pre- 
ziceri. 

Ichac avu o idee genială. 

Poţi să ne spui dacă vom urca pe Dhaulagiri ? Iată 
cu ce-l puteam pune la încercare. Privirea lui se îndreptă 
spre cer, apoi cobori către mîinile sale. Scena dură cinci 
minute. Vom fi oare martorii unui sortilegiu ? Lama părea 
să revină pe pămînt și se hotărî să vorbească. 

— Dhaulagiri nu vă este favorabil... şi adăugă după 
un timp : Mai bine să vă încercaţi norocul pe partea cea- 
laltă. 

— Pe care parte ? întrebă Ichac. 

— Spre Muktinath, spuse el, ca şi cum ar fi fost vorba 
despre o certitudine. 

Nu cumva se gindea la Annapurna ? Viitorul ne va 
aduce în sfîrşit noutăţi. Lachenal se întorcea ars de soare. 
Îi lăsase pe Couzy şi Schatz în tabăra de pe ghețar. Postu- 
rile de radio nu mai funcționau. Cîtva timp nu vom putea 
lua contact cu ei. Spre seară sosiră Terray şi Oudot. Doc- 
torul, privind gînditor harta, spuse : 

— Prin 'Tilicho se economisesc cîteva zile de marş. 
Vom ajunge pe faţa de nord. Versantele nordice în Hima- 
laya sînt adesea mai accesibile. Vom merge cît va trebui 
de departe pentru a găsi Annapurna. Dacă va fi nevoie 
pînă la Manangbhot. 

— Jată-ne deci în căutarea Annapurnei, spuse scîrbit 
Ichac. 
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În căutarea Annapurnei 


În dimineaţa aceea, Lachenal şi Terray nu se amuzau 
de loc. Medicul îi supunea la diferite teste. Şedinţe de 
metabolism, teste Flack (care ne-au lăsat o amintire neplă- 
cută : trebuia să sufli într-un tub şi să menţii o presiune 
de 4 cm de mercur). Testul cuprindea 20 de probe diferite 
care se succedau timp de peste o oră. Totul se făcea pe 
stomacul gol şi era penibil pentru cei ce ṣe întorceau flă- 
mînzi dintr-o recunoaştere. Liniștit, în timp ce camaradul 
său suferea, Lachenal, care isprăvise, își tăia bucăţi enorme 
de cîrnaţi. Din timp în timp, Terray îi arunca priviri fu- 
rioase. 

— Biscante, du-te puţin mai departe cu cîrnatul tău, 
altfel o să leşin. 

— Lasă gura. Dacă vorbeşti, rezultatele n-o să iasă 
bune, îi tăie vorba Oudot fără milă. 

Aceste examene erau de o importanţă capitală. La în- 
ceput mă temeam ca Oudot să nu fie mai mult alpinist 
decît medic. Dar teama mea nu s-a confirmat. El era 
deopotrivă sportiv şi doctor. Aș dori ca fiecare expediţie 
să aibă un medic ca Oudot. El mă informa în mod regulat 
asupra formei în care se aflau membrii expediției, despre 
progresele pe care le făceau în aclimatizarea la mare alti- 
tudine. 
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În timp ce Terray își refăcea forţele, Ichac, Rebuffat 
şi cu mine ne pregăteam să plecăm la Manangbhot. Prin 
Miristi Khola, atacarea Annapurnei părea problematică. 
În mod logic versantul Manangbhot trebuia să se prezinte 
mai bine. 

— Salutări lui Tilman, mormăi Lachenal, care sfirşise 
de mîncat. Tilman: nume celebru în munţii Himalayei. 
El urcase pe piscul cel mai înalt atins pînă atunci de oa- 
meni : Nanda Devi, 7 820 m. La plecare am aflat că acum 
se pregătea să exploreze chiar regiunea vizată de.noi. Pres- 
tigiul său printre alpiniști era uriaş. Ţinind seama de 
echipa de care dispunea, după părerea mea obiectivele 
sale trebuiau să fie recunoaşterea drumurilor de acces 
spre Manaslu (8120 m) şi Annapurna. Dar, la plecare, 
alpiniștii sînt atît de discreţi şi pe urmă ar fi fost ridicol 
ca două expediţii aflate în Himalaya să atace același vîrf. 

Fou 'Tharkey o porni înainte să pregătească cantona- 
mentele. Am luat cu noi alimente pentru opt zile. Înainte 
de întoarcerea noastră, Oudot şi Terray aveau timp, în 
cazul că Couzy va eşua, să meargă şi pe Ghețarul de est. 

Cele două zile de repaus au fost binevenite pentru 
mine. Mi-au permis să trimit scrisori în Franţa, să fac 
ordine în mica contabilitate a expediției şi să verific insta- 
laţiile taberei. Dar această viaţă sedentară nu-mi convenea 
de loc şi aş fi fost fericit să pot pleca din nou. 

Pe drumul spre Tibet se înșirau caravane încărcate cu 
sare şi orez. Am traversat micul oraș Marpha, plin de fla- 
muri și pietre de rugăciune. Indigenii ne înconjurau gălă- 
gioși. Aici erau și mai mulţi tibetani decit în Tu- 
kucha. Bomboanele expediției dispăreau repede în pumnii 
copiilor ce roiau în jurul nostru. Marpha a păstrat o fru- 
moasă amintire despre trecerea noastră. Şi mai tîrziu ora- 
şul ne-a răsplătit, întrucît culii de aici au venit să se an- 
gajeze la expediţia noastră cînd am avut nevoie. 

În mod frecvent întîlneam ziduri de rugăciune acope- 
rite cu plăci de piatră pe care citeam inscripţia clasică : 
„Om mani padme hum” (giuvaerul din floarea de lotus). 
Apoi peisajul se schimba. Aspectul era şi mai dezolant decît 
în regiunea pe care o părăsisem. Spre nord relieful se în- 
dulcea. Apărearu coline presărate cu pietre roşcate, o lu- 
minozitate nouă, această impresie de pustiu fiind un indi- 
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ciu sigur că ne aflam în apropierea Tibetului. În amurg 
am pătruns în satul lui Thinigaon. Oamenii ne priveau 
cu neîncredere. O ceată gălăgioasă, demnă de curtea mi- 
racolelor, ne-a condus la singura gazdă mai primitoare 
din sat. Fou Tharkey ne primi surizînd. Se şi instalase, 
ca la el acasă. Dădu ordine cu blindeţea şi amabilitatea 
care îl caracterizau. Era înconjurat de numeroase femei. 
Ne aflam în locuinţa celui mai important personaj din sat, 
într-un caravanserai care ţinea loc şi de magazin universal. 
Stăpînul sosi şi ne invită în camera ce ne-o rezervase. 
Un miros tare, acru, ne făcu să dăm înapoi. Ichac se re- 
pezi şi deschise ferestrele. Inspectînd locuinţa, descoperii 
într-un colţ piei de iac tăbăcite cu urină şi bidoane cu unt 
rîncezit. 

Era timpul să mîncăm. Ang Tharkey ne servi cu un 
ceremonial care-i cufunda pe indigeni într-un extaz pro- 
fund. Pesemne că nici unul din ei nu văzuse pînă atunci 
sahibi. Furculiţe ? Ce fiinţe complicate ! 

Era încă noapte cînd Ang Tharkey ne aduse micul 
dejun. Afară, stelele rare scăpărau pe un cer foarte limpede. 
Semn bun pentru ziua de azi. În depărtare se vedea un 
spectacol uluitor : Dhaulagiri, luminat, exploda izolat din 
masa de umbre. Văzut de aici, sub acest unghi, relieful 
său apărea în toată splendoarea lui. 

Ghidul nostru pretindea că ar cunoaşte perfect virful 
Tilicho, dar ignora timpul necesar pentru a ajunge acolo. 
Unul în spatele altuia, înaintam încovoiaţi sub poveri. 
Ang Tharkey, Panzi, Fou Tharkey şi cîţiva culi tibetani ne 
însoțeau. Pentru a merge mai repede le-am împrumutat 
cîte o pereche de ghete, dar dintr-un spirit atavic de eco- 
nomie ei nu le-au încălțat şi le purtau în bandulieră, 
aşteptînd probabil prima zăpadă. După mai multe ore de 
marş, ghidul păru mai sigur de spusele lui. Deşi noi îl 
asaltam cu întrebări, el nu părea a ști exact unde e vîrful 
Tilicho. În definitiv acest sikari nu era decît un păstor. 
De aceea cunoştea foarte bine drumurile de acces spre 
pășunile din munţi. Dar rolul și importanţa pe care și le 
dădea începeau să scadă o dată cu altitudinea. Acum 
mergea liniștit în coada plutonului. A doua zi, după o 
noapte petrecută în micile noastre corturi, ajungem şi 
la fâimosul vîrf Tilicho. Surpriză ! După hartă, ar fi tre- 
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buit să intrăm într-o vale adîncă. Unde era însă versantul 
nordic al Annapurnei, care trebuia să ne apară în partea 
dreaptă ? Aveam în faţa ochilor un decor straniu de zăpa- 
dă şi gheaţă. Nenumărate vîrfuri scînteiau într-un peisaj 
de o puritate paradisiacă. Decor hibernal, căruia luminozi- 
tatea neobișnuită îi dădea o ambianţă feerică. 

La dreapta, în locul Annapurnei, se înălța o gigantică 
fortăreață, unde viîrfuri de peste 7000 m se înşirau la 
distanţe mici unul de altul. O botezarăm fără ezitare : 
Marea Barieră. În faţa noastră se deschidea nu o vale 
adincă, ci un imens platou lacustru. În centru se întindea 
un lac înghețat, acoperit de zăpadă, căruia cu greu îi 
distingeam dimensiunile. În stînga, falezele dominau 
imensa întindere albă a lacului. 

Unde era Annapurna în tot acest peisaj ? . 

— Nu sta mult pe gînduri, Matha. În mod sigur Anna- 
purna se află în spatele vîrfului triunghiular ce se vede 
spre dreapta, în fund. 

— Nu cred, răspunse Ichac. 

— Şi care ar fi vîrful Tilicho ? reluă primul. 

— La celălalt capăt al platoului. În spatele lacului. El 
trebuie să domine valea Manangbhot care începe în fund. 

Trebuia să verific, dar nu eram prea încîntat de aceste 
ipoteze. Orice ar fi, trebuia să coborim spre Marele lac 
îngheţat, cum l-am numit noi în lipsa unei alte denumiri 
mai potrivite. 

O oră mai tîrziu ajungeam pe malul lacului. În timp ce 
Panzi se ocupa de bucătărie, discuţiile continuară. Dar pe 
hartă nu se vede nici un lac. Ori el are cel puţin 7 km 
“lungime. 

— Oh! Oh !... Ştii, hărţile... Parcă toate aceste virfuri 
sînt indicate pe hartă?! | 

— După părerea voastră, unde se scurge acest lac ? 

— Este un lac închis. La fel cu cel de la Mont Cenis. 

— Eu cred că el se scurge spre Manangbhot. 

Fiecare cu ideea sa. Fiecare cu părerea sa. Am hotărit 
să mergem la extremitatea cealaltă a lacului. Ne luarăm 
rucsacurile. Caravana se tîra pe malul stîng. Superbe fa- 
leze roșcate ne obligau de multe ori să mergem pe gheaţă. 
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Culii nu se arătau prea entuziasmați de acest exerciţiu. 
Ichac mă asigură cu o coardă de nailon şi mă aventurai 
pină la 50 de metri de malul lacului. Săream, tropăiam, 
loveam cu pioletul pentru a sparge gheaţa şi a-i măsura 
grosimea. Apoi le strigai tovarășilor mei: „Toată lumea 
pe pistă“. Un exces de prudenţă este totuşi preferabil 
unui risc prost apreciat. Formăm două grupe mari. Culii 
şi şerpaşii nu înțelegeau că noi acţionam astfel pentru a 
asigura securitatea fiecăruia. Prima echipă se înşiră în 
urma mea. Făcui o mişcare largă pentru a ocoli marile 
faleze. În spatele meu, culii, unul cîte unul, se apropiau 
de mal, apoi se hotărîră, ca şi cum ar fi mers să se arunce 
în apă. Fiecare dintre ei avea ochii aţintiţi în jos. Toţi 
mormăiau rugăciuni. Operaţiunea se termină însă cu bine. 
De atunci înainte culii nu s-au mai gîndit să ne pără- 
sească. 

Ajunşi de partea cealaltă, am urcat povirnișul şi am 
atins un vîrf asemănător celui pe care fusesem dimineaţa. 
L-am botezat Tilicho-est. Are circa 5 000 m înălţime. Nici 
o trecere, aşa cum credeam eu. Dimpotrivă, această extre- 
mitate a lacului era închisă. La picioarele noastre se 
deschidea o vale adîncă. Era valea Manangbhot. Din nou 
făcusem o eroare de apreciere a distanțelor. Relieful era 
mult mai dificil. Kilometri de morene coborau în pantă 
abruptă, începînd chiar din locul unde ne aflam. Valea 
era barată de o colină înaltă care traversa un defileu 
strîmt, permiţînd torentului Marsiandi Khola să se verse 
aici. Mai departe defileul se lărgea treptat și cenușiul 
pietrelor și dl morenelor se colora în unele locuri cu pete. 
de verdeață, firave insule de culturi. Pe dreapta, în pre- 
lungirea Marii Bariere, se înălțau alte piscuri, mai zvelte 
decit cele pe care le văzusem deasupra lacului. La stînga, 
deasupra falezelor roşii, lanţul muntos Muktinath etala o 
cantitate impresionantă de vîrfuri de 6 000 m. Stăm la sfat 
Ichac credea că Annapurna, contrar celor indicate în hartă, 
nu putea să se afle pe Marea Barieră. 

Norii, nechemaţi, se îngrămădeau pe cer. Ei ne ascun- 
deau acum toate marile virfuri. Cum puteam trage con- 
cluzii fără a avea vizibilitate ? 

Aveam totuşi un punct de reper. Ştiam bine că harta 
era fantezistă, dar mi se părea de neconceput ca ea să 
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cuprindă o eroare atit de mare. Niciodată nu te înşeli 
asupra poziţiei unui munte de 8000 m. 

— Așadar tu plasezi Annapurna pe Marea Barieră ? 

— Da, în spatele marelui virf triunghiular pe care îl 
vedeţi în faţa noastră. Evident, nu este decît o presupunere. 

— Ei bine, eu aş paria că Marea Barieră nu se află pe 
hartă. 

— Şi totuşi, spun eu rîzînd, ea are 20 km lungime și 
cuprinde cel puţin 15 virfuri de 7000 m. 

— 15 viîrfuri, bombăni Ichac. Poate unul sau două... 

— Pe scurt, tu crezi că creasta pe care o vedem noi 
și cea de pe hartă nu e una și aceeaşi. Atunci există două 
creste ? 

— Poate că da, şi prietenul nostru făcu calcule de 
distanţă, care, după el, demonstrau imposibilitatea de a 
situa Annapurna pe marele lanţ. Argumentele sale mă 
tulburau, dar nu erau pe deplin convingătoare. Unde este 
atunci Annapur na ? Cine ştie ? Vom instala totuşi tabăra 
aici. 

— Tu, Ichac, vei rămîne aici şi îţi vei verifica opiniile, 
făcînd toate calculele posibile. 

— Si tu, Gaston, ce vei face ? 

— Voi cobori la Manangbhot. Annapurna o să ne dea 
de furcă. 

— Nu ştiu dacă aceasta va servi la ceva. În ce mă 
priveşte, prefer să rămîn aici. 

— De acord. Vom profita de prilej pentru a cumpăra 
tsampa (făină de orz sau de porumb prăjit, hrana tradiţio- 
nală a tibetanilor) pentru culii noștri. Panzi şi Fou Tharkey 
ne vor însoţi. Poate ne vom întiîlni şi cu Tilman. 

A doua zi de dimineaţă Rebuffat şi cu mine sunam 
deşteptarea. 

— La revedere, Matha. Ne revedem mîine după masă. 

— Adică la ce oră ? întrebă el cu o voce emoţionată. 

— La ora 12. 

Sacii de drum erau uşori : ne bizuiam că vom găsi de 
mîncare la faţa locului. Fără grijă de a provoca deplasări 
de teren coboram panta cu paşi mari. Sărind din stîncă în 
stîncă, pierdeam rapid înălţime. Mergeam pe malul 
rîului Marsiandi Khola, cu ape tumultuoase care alimen- 
tează un mare ghețar agăţat de vîrful triunghiului. Cu cît 
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coboram mai jos, cu atît ne dădeam seama de grandoarea | 
falezelor care stringeau valea în contraforturi. Curînd am ` 
observat însă că riul pe care îl urmam era impracticabil. | 
Trebuia să-l traversăm. „Noroc de tine că ai picioare | 
aşa de lungi“, îi spusei lui Gaston. Cît ai clipi din ochi | 
era de partea cealaltă. Eu ezitam. Înfipsei pioletul ca o 
prăjină pe fundul torentului. Pusei piciorul pe o piatră, 
muşchii se destinseră, pioletul alunecă și piatra se rosto- 
goli în apă. 

Ah, ce mai baie în această apă îngheţată! Rebuffat | 
se amuza copios. 

— Blestematule, îl mustrai eu, scuturîndu-mă ca un 
cîine muiat. Cei doi șerpași aveau însă fler. Ei și ajunseseră 
sus, pe înaltele faleze şi îi vedeam înaintînd pe o creastă 
îngustă caun fir deaţă. Imensele pante pe care le zărisem 
de pe virful Tilicho se ridicau în faţa noastră, fără a avea 
nici o urmă de drum. Urcuşul era istovitor. Echilibrul 
pietrelor părea incompatibil cu înclinația povîrnişului. 
Cel mai mic șoc putea declanşa adevărate căderi de pietre. 
Departe, în spatele nostru, se zărea virful Tilicho. Bolo- 
vanii aveau toţi aceeași dimensiune, ca și cum ar fi fost 
trecuţi printr-un soi de strung. Micul grup ajunse, în 
sfîrşit, în virful trecătorii. Apoi dintr-o dată am fost : 
opriţi de o prăpastie abruptă de pămînt întărit. 

— Nici vorbă, va trebui să tăiem trepte, îi spusei lui 
Rebuffat. 

— Aş fi preferat să fie gheaţă. 

— Da. Ar fi fost un prilej să vedem cum se descurcă 
şerpaşii. 

Fou Tharkey înainta cu pioletul în mînă şi ţinîndu-și 
perfect echilibrul tăia trepte cu o forţă îndoită. Panzi îl 
urma, făcînd la fel. După această prăpastie credeam că 
vom da de pante ierboase. Dar la sosirea noastră pe creastă 
ne întîmpină o altă prăpastie. Apoi o a treia şi încă una. 
Pînă la urmă a trebuit să tăiem trepte timp de o oră pentru 
a ajunge la un teren mai confortabil. Coboram imense 

“spaţii de piatră într-un nor de praf. Trecuse de amiază. 
Ne oprirăm pe malul unui rîu limpede pe care l-am regăsit 
la ieșirea din trecătoare. Prînzul se termină repede şi ne 
reluarăm marșul de-a lungul torentului. Uneori urcam 
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cite 200 de metri pentru a găsi o trecere prin jungla deasă 
œa peria. O lume întreagă ne separa de valea Tukucha.. 
„Aici era mai cald. Vegetaţia mai vie, mai activă, relieful 
mai sălbatic. Din loc în loc arbori acoperiţi de flori împru- 
mutau peisajului un aspect mai prietenos. Se pare că 
aceste locuri fuseseră călcate de pasul omului. Vedeam 
wrme formînd o potecă. Manangbhot era însă departe şi 
ttrebuia să ajungem neapărat seara acolo, întrucît nu aveam 
materiale pentru popas şi mîncare aproape de loc. La o 
cotitură a potecii ne apărură în faţă locuinţe, construite 
ñn văi. Un chorten (monument religios, avînd în general 
!forma unui clopot răsturnat) budist, împodobit cu panglici 
ode rugăciune, marca intrarea în satul Khangsar. Copii 
mînjiţi cu noroi alergau spre noi. Pentru prima oară ei 
"vedeau oameni din altă lume. Ne priveau cu uimire şi 
«curiozitate. Apariţii ale muntelui ? Ei nu-și puteau ima- 
gina că am venit din cealaltă parte a lanţului muntos. 
lgnorau desigur faptul că există o altă lume. Singurul 
«drum pe care îl cunoşteau indigenii era cel al pelerina- 
zjului de la Muktinath, care trece prin Thorungse. Panzi 
«ceru să fim duși la şuba. O procesiune zgomotoasă ne 
jpreceda de-a lungul uliţelor care exalau mirosuri insu- 
portabile. Şuba venea în întîmpinarea noastră. Nu părea 
vuimit de loc. De secole Buddha îi învăţa pe credincioșii 
'săi arta de a rămîne impasibili în faţa celor mai extra- 
ordinare evenimente. L-am rugat să ne procure tsampa 
"pentru hrana culilor rămași pe munte. Cu o gesticulaţie 
“bogată, însoţită de văicăreli, el îmi răspunse că la Khangsar 
„e mare mizerie. Nici un kilogram de tsampa, nici măcar 
“un pumn de orez, nici vorbă de o găină. 

— Trebuie să mergeţi la Manangbhot. E doar o oră 
de mers pînă acolo şi veţi găsi de toate. 

— Manangbhot devenea pentru noi un adevărat pa- 
'radis. Fără să stăm pe gînduri o pornirăm la drum, în 
ciuda căldurii, a foamei şi a setii. La ieşirea din sat ne 
„lovirăm de un schelet de iac, complet descărnat şi întins 
de-a latul drumului. Nimeni nu îndrăznea să deplaseze 
aceste oseminte. Ele zac aici de luni de zile şi vor rămîne 
pînă ce se vor transforma în pulbere. Toată lumea ocoli 
scheletul cu teamă şi smerenie. 

— Manangbhot ! strigă Panzi. 
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Orașul este cățărat pe o faleză. Din locul în care ne 
aflam nu zăream decît zidurile și aveam impresia că urcăm 
o fortăreață. Un mic parapet de lemn, plasat de-a latul 
torentului, dovedeşte că acum ne aflăm în locuri civilizate. 
Începe urcușul. O suită de străduţe ne conduc în centrul 
orașului, unde descoperim un mare zid de rugăciune, lung 
de 50 de metri. Indigenii alergară din toate părţile. Ne 
înconjurară copii slabi și murdari, iar printre ei o femeie 
bătrină, cu o curioasă morișcă de rugăciuni portativă, pe 
care o învirteşte fără oprire. Sînt mulţi bărbaţi tineri și în 
general frumoși, al căror chip diferă de al celor din regi- 
unea Tukucha. Aici sînt toţi budiști. Nu știu de ce, dar nu 
mă nelinișteau. Am constatat că în această ţară, pentru a 
spune bună ziua, oamenii se simt obligaţi să ţină lungi 
discursuri. După un sfert de oră de discuţii, din mulțime 
se desprinse un om care plecă să-l caute pe șuba. În acest 
timp, Panzi ne făcu rost de o locuinţă. Era vorba de un pod, 
situat la etajul doi. Urcarăm pe o scară curioasă, făcută 
dintr-o scîndură în care erau tăiate spaţii pentru pus 
piciorul. 

Ne oprim şi ne scoatem sacii de drum. Indigenii se 
adună iar, gesticulînd. 

— American ? 

— NO, french. 

— 22? 

— Yes, french. 

Ca şi cum ar fi fost vorba de ceva foarte clar, ei re- 
petă : american. 

— Nu. Există americani, englezi, dar noi sîntem 
francezi. 

— Oh, yes. Așadar american. 

Mă lăsai păgubaș. Probabil majoritatea lor erau gurkași, 
care făcuseră serviciul militar în armata engleză. Noi 
eram pesemne primii albi văzuţi prin aceste locuri. 

Annapurna ? Nimeni n-a auzit de ea. 

Această poveste a Annapurnei începea să mi se pară 
foarte ciudată, un vîrf de peste 8000 m nu poate trece 
totuşi neobservat. În cazul în care el s-ar găsi ceva mai 
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departe de lanţul muntos, indigenii ar trebui să-i cunoască 
măcar existenţa. Poate că în această regiune numele său 
este cel al unei divinităţi. 

Un grup de bărbaţi se apropiară de mine. Mă atingeau 
cu mîinile și îmi vorbeau ţipîndu-mi în obraz. Oare sînt 
sălbatici ? Cu ce sos vor să mă mănînce ? Și totuşi parcă 
fac gesturi cu o anumită semnificaţie. Dintr-o dată am 
desluşit sensul cuvintelor : un amestec de gurkali şi engleză 
stilcită. Cuvintele woman și roupias se succedau. Datorită 
gesturilor îmi dădeam seama de oferta: lor, căci era vorba 
bineînțeles de o ofertă. Ei s-ar fi simţit foarte onoraţi dacă 
aş fi acceptat să fac cunoștință cu o femeie localnică în 
schimbul unui preţ, stabilit public probabil, de cinci rupii. 
Îmi dădeam toată osteneala să nu mă las angrenat în 
treaba asta, căci ei mă trăgeau din toate părţile. Poziţia 
mea era pur şi simplu ridicolă. Gaston, prudent, profită de 
aceste clipe pentru a căuta cîteva subiecte fotografice şi 
mă abandonă în modul cel mai laş. Eu protestam cu 
vigoare. De altfel preţul de 5 rupii era exagerat. Un Bara- 
sahib trebuia oare să plătească orice ? Iată-i pe toţi ară- 
tindu-mă cu degetul. Ce se petrece aici? Îl întrebai pe 
Panzi. Despre ce este vorba ? Imitindu-i, împreunai dege- 
tele arătătoare. Mulțimea devenea gălăgioasă. Aveam suc- 
ces. Panzi însă se tăvălea de rîs şi îmi explică în cele din 
urmă, în jargonul lui pitoresc, că întreaga populaţie îmi 
oferea pe unul de-ai lor, ca omagiu. Puteam să-l aleg pe 
cel mai frumos, după gustul meu. Expediția va trebui să 
plătească doar modesta sumă de 10 rupii. Dacă asta e plă- 
cerea mea, aş putea chiar să păstrez un superb gurkaș 
pînă la întoarcerea în Indii. Oamenii mă luau acum în 
deridere. Mă simţeam ridicol. Bărbaţii se consultau. 
Femeile sporovăiau între ele şi din nou am fost înconjurat 
de mulţime. Oamenii scoteau strigăte guturale şi făceau 
gesturi curioase. 

Bibii... Bibii... Bibii... Acest cuvînt revenea fără înce- 
tare. Curînd rîndurile se desfăcură lăsînd să treacă un 
adolescent cu o mină simpatică, ba puteam spune chiar 
fermecătoare. Truda sa nu putea fi plătită. Era îmbrăcat 
într-o redingotă neagră, talia o avea strînsă într-un şal 
de mătase mov, de care atîrna o sabie tibetană de argint 
cizelat. Cizme negre lungi îi ajungeau pînă la coapse. El 
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arbora cu mîndrie o șapcă melon de culoare kaki, pusă 
pe ureche, și împodobită cu o panglică de aceeași culoare 
cu briîul. 

Bibii... Bibii... Fifteen roupias, 15 rupii. 

Îi lăsai lui Gaston, care tocmai sosea, libertatea de a 
alege. Orice s-ar spune, noi nu avem atîtea rupii în buzu- 
nar. Argument decisiv ! Trebuia să renunţăm. 

Soarele trecuse dincolo de faimosul vîrf triunghiular 
ce domina Manangbhot-ul. Cu ajutorul lui Panzi, care-i 
iscodea pe indigeni, aflarăm că muntele se numeşte Ganga- 
purna. Celelalte două virfuri, situate mai spre stinga, 
erau Tchongor şi Sepchia. După o scurtă plimbare pe 
străduţele strîmte ale satului, acum potolit, ne întilnirăm 
cu şerpaşii care ne anunţară că și satul acesta este foarte 
sărac. Ne va fi greu să găsim alimente. lată-l însă şi pe 
suba, un bătrîn cu barba lungă, lungă, îmbrăcat simplu şi 
aţintind asupra noastră o privire vioaie. Se făcură prezen- 
tările şi ne aşezarăm. Conversaţia se angajă pe un teren. 
foarte practic. Ne putea da 10 kg de tsampa. Era tot ce 
ne putea oferi. Nu existau găini, nici lapte, nici orez. Doar 
patru ouă ca de bibilică. Manangbhot nu ne putea furniza 
decît puţină tsampa necesară culilor aflaţi pe virful Tilicho. 
În faţa acestei situaţii grave, hotării ca a doua zi să-l trimit 
pe Fou Tharkey. Mizgălii un bilet către Ichac. 


„Manangbhot, 11 mai. 
Dragă Matha, 


Fou Tharkey a pornit spre tine. Am făcut o cobo- 
rîre foarte lungă. lată rezultatele obţinute pînă acum: 
în spatele marelui vîrf triunghiular care se numeşte 
Gangapurna se află un alt vîrf, Tchongor, de peste 
7000 m, în întregime de gheaţă. În continuare 
lanţul muntos pare să coboare în vale la 2 mile de 
aici, la confluenţa rîului Chundikiu, pînă în satul 
Chindi. Pe malul drept al rîului se vede un alt vîrf : 
Sepchia. Unde este Annapurna ? E un mare mister. 
Aici, nimeni nu ştie. lată și programul pentru viitor. 
Eu, Gaston şi Panzi vom pleca la Chindi, în speranţa 
de a lămuri misterul. Dacă datele culese acolo 
ne vor permite să stabilim amplasamentul Anna- 
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purnei, să studiem accesul, să apreciem dificultăţile, 
vom reveni imediat prin Muktinath. În cazul că 
recunoaşterea prevăzută la Marea Barieră se va 
dovedi necesară, vom urcala tabără în ziua de 12. 
A doua zi dacă vom ajunge — vei ridica cortu- 
rile şi vei pleca la Tukucha. Salutări. 


MAURICE". 


După toate calculele, Annapurna trebuie să se afle 
dincolo de Marea Barieră. În fond, eu şi cu Rebuffat 
am alergat în partea cealaltă după un munte fantomă. 

Asta este explorarea. Ezitări, îndoieli, greşeli şi apoi, 
dintr-o dată, descoperirea. 

Pe vîrful Tilicho a fost frig în timpul nopţii. Dimi- 
neaţa cerul era limpede. Ichac profită de transparenţa 
atmosferei pentru a filma viîrfurile vizibile dincolo de 
Manangbhot; Manaslu, un 8 000 m al Nepalului, piramidă 
formidabilă care ţişnea din mijlocul unor vârfuri la fel de 
măreţe. Dar unde era Annapurna? Ichac a ajuns la 6 000 m 
fără să vadă nimic. Intenţia noastră era să cercetăm acuma 
cît mai mult posibil Marea Barieră. Dar seara trebuia să 
ne întoarcem la Manangbhot. Către prînz am zărit satul 
Chindi. Valea se îngusta și se auzea vuietul torentului. 
Să mergem mai departe ar fi fost inutil. Eram pe un drum 
greşit. Annapurna nu se afla în această regiune. Indigenii 
şi sikarii cărora le ceream informaţii n-au auzit niciodată 
vorbindu-se de acest munte. Ei ne spuneau că Annapurna 
înseamnă „Zeița recoltelor“, dar nimeni nu văzuse acest 
munte. Nu ne rămînea altceva de făcut decît să ne întoar- 
cem la Manangbhot, fărăa prînzi măcar, căci proviziile 
erau epuizate. Un popas trebuia totuşi să facem. Rebuffat 
se culcă, Panzi îşi fuma ultimele ţigări. Deodată auzirăm 
pe şosea zgomote ciudate. Un grup de femei dăduse năvală 
pe poteci. Aveau fuste în culori vii şi purtau pe cap 
saci şi coşuri goale. Rideau zgomotos şi glumeau. Toate 
erau desculţe. Panzi deschise un ochi, apoi, interesat, pe 
amîndoi. Îmi spuse că sînt femei-hamali care vin din 
munţi în căutare de lucru. Prin părţile acestea bărbaţii 
fac agricultură, iar femeile cărăușie. Aceasta este regula 
şi nu trebuie să aştept mult timp excepţia, care mi-o 
confirmă... Celebrul şi seducătorul Bibii îşi făcu apa- 
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riția în toată strălucirea sa. Se părea că femeile îl tratau 
ca pe unul de-al lor. Cum mă zări, începu să grăbească 
pasul. Mersul său era și mai grațios şi în colţul buzelor 
îi apăru un suris. Se așeză lingă mine. Femeile porniră 
însă mai departe şi Bibii trebui să mă părăsească, plin de 
regrete. Noi porneam spre Manangbhct. Peste tot Panzi 
se interesa de alimente. Nu se găseau de nici unele. Era 
aproape seară cînd am ajuns în podul nostru din Manan- 
gbhot. Veneam cu mîinile goale. Rebuffat era descurajat. 
Atunci i-am spus să plece la Tukucha, trecînd peste 
virful Tilicho. Împreună cu el mergea şi Panzi, care lua 
ultimele alimente. 

— Și tu? întrebă Rebuffat. 

— Nu-ţi face griji. Cu o tabletă de ciocolată mă prind 
că ajung la tabăra de pe virful Tilicho. 

Rămăsei singur. Ca provizie aveam o bucată de cioco- 
lată. Cu ea trebuie să urc de la 2800 m la peste 5000 m 
altitudine. Planul meu era să merg cît puteam mai repede, 
pentru a economisi timp. O oră mai tîrziu treceam prin 
Khangsar. Îmi continuai drumul urcînd, coborînd, ocolind 
obstacolele. Găsii treptele tăiate în calcar de Fou Tharkey,, . 
mersei prin deșertul de piatră şi ajunsei la torentul pe care 
trebuia să-l traversez. Mi-am scos încălțămintea şi mi-am 
agăţat-o de umăr. Era aproape seară. O cădere în apele în- 
gheţate ar fi fost tare neplăcută. Intrai în apă pipăind fie- 
care piatră cu vîrful piciorului. Dar curentul era puternice 
şi vrînd-nevrînd alunecai. Încercai să-mi recapăt echilibrul 
dar sfîrşii întinzîndu-mă cît eram de lung în apă. Eram 
înmuiat pînă la oase. Cu mare greutate am ajuns pe malul 
celălalt, unde am început să-mi store veșmintele ude. 

M-am îmbrăcat clănţănind din dinţi. Îmi trebuiau pa- 
tru ore să ajung la tabără și pînă la căderea serii mai era 
doar un ceas. Din vale vîntul se stîrnea rece și ameniţă- 
tor. Am căutat un loc cu iarbă unde m-aş fi putut opri pen- 
tru o noapte. Am găsit o tufă și m-am băgat sub ea. Am 
întins vestonul în așa fel ca să mă acopere în întregime. 
Mă întrebam dacă trebuie să mănînc ultima bucată de cio- 
colată sau să o păstrez pentru a doua zi. Am optat pentru 
prima soluţie care mi se părea mai plăcută. Apoi am fu- 
mat și ultima ţigară. Mă aflam la 4 500 m altitudine, rătă- 
cit în plin munte, înfometat, cu hainele ude. Voi avea oare 
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puterea să mă ridic pentru a urca ultimii 500 de metri ? 
Începu să ningă. Orele treceau lungi, monotone. Sub mine 
vuia torentul, făcînd să răsune muntele. Prin cap îmi tre- 
ceau o mulțime de gînduri. Ce oameni curioşi, alpiniştii... 
Totdeauna lasă în urmă o viaţă de confort, pentru cele mai 
mari riscuri. Ameţit, zării cu bucurie primele luciri ale zo- 
rilor. Trebuia să aștept ca lumina să fie mai mare. Ce greu 
trec aceste cîteva minute. În sfîrşit mă ridicai. Era foarte 
frig şi nădăjduiam să mă încălzesc mergînd. Mă opream 
tot mai des sub pretextul examinării traseului. Dar picio- 
arele mele tremurau, refuzind orice efort. Cu toate aces- 
tea cîştigam teren. 

Zării pete mari de soare deasupra  Manangbhot-ului. 
Aici era încă umbră. Mă întrebam dacă voi reuşi să ajung 
la ţintă. Cînd ajungeam pe o mică platformă mă prăvă- 
leam sleit de puteri. Cîteva secunde de repaus şi absurdi- 
tatea situaţiei îmi apărea în toată amploarea ei. Cum să 
dau înapoi, cînd mai aveam de făcut doar cîţiva metri ? 
Uneori mi se părea că alerg și totuși mergeam atit de încet. 
Metru cu metru cîştigam în altitudine. Îmi mai rămîneatv: 
două sute de metri de parcurs pentru a ajunge la tabără. 
Am încercat să strig, dar din gura mea nu ieşea nici un 
sunet. Mi-era imposibil să mă ţin pe picioare. Mă tîram 
în patru labe. Simţeam că mă toropeşte somnul. Mi-am 
adunat ultimele puteri și m-am agăţat de creastă. Cînd am 
deschis ochii mi se părea că trecuse un secol. Am ridicat 
capul și ce văzui : la 20 de metri de mine se afla tabăra. 
Dar în zadar încercam să-mi semnalez prezenţa. Culii dis- 
cutau liniștiți în jurul unui foc zdravăn. Dacă ar putea să 
mă vadă ! Dacă măcar unul din ei ar întoarce capul. Arun- 
cam cu pietre, în speranţa că le voi atrage atenţia. Dar ei 
nu auzeau, iar eu nu puteam să scot nici un sunet. Am 
continuat să mă tîrăsc în patru labe ca un animal. Dintr-o 
dată Fou Tharkey întoarse capul: ,„Bara-sahib !” Îngro- 
zit, privea cum mă tirăsc. Toată lumea se ridică şi alergă 
spre mine. Eram salvat. Întins pe o saltea pneumatică, tot 
corpul îmi tremura. Am mîncat şi am băut puţin. Apoi am 
aflat că Ichac trebuia să sosească şi am cerut să mi se pre- 
gătească un prînz. Ajutat de culi, Fou Tharkey a deschis 
un număr impresionant de cutii de conserve. Focul pîlpiia 
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vesel. Tigăi enorme începeau să sfiriie. Mirosul lor îmi fă- , 


„ cea o asemenea poftă, că pentru a mă stăpîni am rămas în- 


tins fără să fac nici o mișcare. Contrar prevederilor lui Fou 


Tharkey, care credea că pregăteşte o masă pentru toată, 


tabăra, eu începui să mănînc direct din tigăi. Timp de o 
oră şi jumătate, fără să mă opresc, am consumat merindea , 
cea mai importantă din viaţa mea. Eram ca omul pe care 
îl visa micul prinţ, şarpele care a înghiţit berbecul cel 
mare. Apoi m-am instalat în sacul de dormit. 

— Ah, ia te uită, Maurice... 

— Bună, Matha. 

— Sosim de pe un virf de 6 200m. Totul concordă cu 
deducţiile lui Ichac. Partea de nord a Annapurnei este 
acum explorată. 

— Nici o îndoială, cheia Annapurnei se află la sud, prin 
trecătoarea din 27 aprilie, prin Miristi, îi declarai eu prie- 
tenului meu, care trase concluzia : „Nu mai avem ce căuta 


` pe aici. Trebuie să plecăm la Tukucha”. 


A doua zi ne făceam bagajele. Culii erau fericiţi să pă- 
răsească aceste locuri unde stătuseră izolaţi şi fără lucru 
timp de trei zile. Era inutil să-i zorim şi să le arătăm dru- 
mul. În apropiere de lacul îngheţat îl văzui pe Ichac cău- 
tind ceva pe jos, într-o atitudine plină de reculegere. Pri- 
vea pietrele. 

— Soluri poligonale, mă anunţă el, ca şi cum mi-ar fi 
dat o veste mare. 

— Ce tot îndrugi acolo ? 

— Tu, care ești om de ştiinţă, nu ştii ce este cryopedo- 
logia? O ştiinţă capitală. Priveşte acest sistem de pietre. 
Am văzut aşa ceva şi în Groenlanda. E prima oară cînd pot ` 
fi văzute în Himalaya. 

— Dar cine ştia pînă acum ceva despre cryopedologie ? 

Cu părere de rău am abandonat cryopedologia pentru 
a ajunge pe o creastă care ducea la vîrful Tilicho-est. În 
trei zile zăpada se muiase. Pe virf, un mic repaus ne în- 
gădui să aruncăm o privire asupra marelui lac înghețat și 
faimoasei Bariere. Niciodată nu vom mai vedea aceste ima- 
gini. Am coborit în mare viteză şi am ajuns într-un pei- 
saj dominat de o pădure de cedri de Himalaya. Vîntul în- 
cepuse să sufle puternic, dar ne bătea din spate. După pu- 
țin timp soseam la Thinigaon. A doua zi am traversat din 
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nou satul Marpha, cu căsuţele-i pitoreşti, cu oameni curio- 
şi dar primitori. După şase zile de eforturi epuizante ajun- 
geam la cartierul general al expediției. În întîmpinarea 
noastră veni Oudot. 

— Ce mai e nou? 

— Toată lumea aici este bine sănătoasă. 

Era 14 mai. Trebuia să luăm o hotărire. 


Ce se petrecuse pe Dhaulagiri în timpul absenței noas- 
tre ? În seara zilei de 8 mai, Noyelle coborîse din tabăra de 
pe Ghețarul de est. El urcase împreună cu Couzy şi cu 
Schatz. Apoi aceștia doi porniseră înainte pe o pantă de ză- 
padă foarte înclinată. Itinerarul permitea să se înconjoare 
seracurile din partea de sus a ghețarului, dar avalanşele 
amenințau la tot pasul. În timp ce Noyelle urmărea efor- 
turile camarazilor săi, un imens turn de gheaţă s-a des- 
prins din partea superioară a ghețarului și s-a prăbuşit. 
Tone de gheaţă au acoperit panta cu un zgomot infernal. 
Perseverenţi, Couzy și Schatz au părăsit culoarul, încer- 
cînd să urce stîncile, dar înaintarea era plină de pericole. 
Stînca era alunecoasă și nesigură. Schatz a avut totuşi o 
satisfacţie. El a înfipt primul piton al expediției noastre 
la peste 5 000 m. După ce au epuizat toate posibilităţile, 
a doua zi s-au întors. Au pornit în schimb Oudot și Terray, 
care au instalat o tabără la 5 100 m, dar o stîncă desprin- 
să din munte le-a sfărimat cortul. Socotind că pericolele 
sînt prea mari, au renunţat și ei. Drumul spre vîrful lui 
Dhaulagiri nu trecea peste acest ghețar. Și dacă nu exista 
altă cale de acces, acest munte nu putea fi cucerit nicio- 
dată. 
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Consiliu de război 


Ang Tharkey ne turna cafea cu nemiluita. Persista 
o căldură apăsătoare. Afară soarele te orbea. Dar lumina 
verzuie, filtrată de pînza cortului, era plăcută. Chipurile 
păreau serioase, grave. Doar Lachenal avea chef de glumă, 
însă risul lui ascundea numai neliniște și nerăbdare. Peste 
o oră se va lua o hotărire. Șerpaşii se agitau, presimţind 
că se întîmplă ceva. Doar se adunaseră toţi sahibii ! 

— Sîntem în 14 mai şi de la 22 aprilie, în ciuda efor- 
turilor, nu se ivește nici o speranţă. Nu avem în vedere 
nici un itinerar precis. Nu ştim exact în ce direcţie să 
mergem. Timpul trece. A sosit ceasul marilor hotărîri, des- 
chisei eu discuţia. 

Nimeni nu suflă un cuvînt. 

— Acești munţi sînt fără îndoială redutabili. Posibili- 
tăţile de escaladă sînt reduse în toate direcţiile. Pe Dhaula- 
giri, trecînd prin Dambush Khola şi. Valea Necunoscută, ar 
fi riscant să prevedem un itinerar care presupune traver- 
sarea a două virfuri de 5 000 m şi a unui ghețar imens, a- 
proape inaccesibil. Şi toate acestea pentru a ajunge doar 
la punctul de unde trebuie să înceapă adevărata acţiune. 

Un traseu peste Ghețarul de est ar fi și mai greu. Ră- 
mîne o altă posibilitate : vîrful Tukucha, care nu a fost 
cercetat de noi. Dar pentru a cuceri un munte de 8 000 m 
trebuie să escaladăm mai întîi unul de 7 000 m. Este o so- 
luţie disperată. Cea mai lungă, dar nu şi cea mai pericu- 
loasă. 
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— Eu nu mai pun niciodată piciorul pe acest munte, 
anunţă Terray, aflat şi acum sub impresia seracurilor şi 
a podurilor de zăpadă de pe Ghețarul de est. Dhaulagiri nu 
va fi învins niciodată. 

— Dragul meu, reluă Schatz, făcînd pe naivul. Speran- 
tele par reduse. Nu văd nici eu posibilităţi : creasta de sud 
se exclude, dar creasta de nord ? 

— Creasta de nord ? exclamă Terray. Nimeni nu o va 
trece vreodată. Este de gheaţă, iar panta-i atît de înclinată, 
încît va trebui să tăiem prize chiar şi pentru mîini. 

— Cînd la 27 aprilie Couzy şi Schatz au fost în trecă- 
toarea de deasupra lui Miristi, intervin eu, au adus o schi- 
tă din care se vede panta de mijloc a crestei nordice a lui 
Dhaulagiri. Aceasta pare acceptabilă. Partea înclinată nu 
pare să depășească 500 de metri. Pe flancul stîng, pri- 
vind muntele, crevasele ar putea să adăpostească taberele. 

Dar argumentele mele nu păreau să convingă pe ni- 
meni. 

Rupînd o tăcere lungă, Rebuffat își spuse şi el păre- 
rea. Mă gîndesc că, oricum, va trebui să ajungem la aceas- 
tă creastă. Bineînţeles, treaba nu este prea lesnicioasă, dar 
eu mă prefac că apăr aceste soluţii, pe care le ştiu dispe- 
rate, căci simt o opoziţie tacită unanimă. N-aş vrea ca 
după ce am abandonat proiectul Dhaulagiri să păstrăm 
vreun regret. Înainte de a întoarce pagina aș vrea ca pro- 
blema Dhaulagiri să fie complet epuizată. 

Couzy se apleacă înainte şi cu privirea aţintită undeva 
departe își căută cuvintele : 

— Maurice, pe Annapurna... există totuși posibilităţi. 

Simţeam că atmosfera se înviorează. Limbile se dezle- 
gau. Fiecare în sinea lui mulțumea lui Couzy pentru cu- 
rajul de a fi deschis această discuţie. Desigur, Annapurna 
era muntele spre care trebuia să ne întoarcem privirile. 

— Iată ce știm noi despre Annapurna, spun eu. Singu- 
ra posibilitate de atac este versantul nordic. Trebuie mai 
întîi să ajungem pe acest versant. Accesul în partea de sus 
a lui Miristi Khola este o problemă rezolvată. De la pun- 
ctul atins cu prilejul recunoaşterii se desfac trei drumuri. 
Pintenul de nord-vest, unde în principiu va trebui să se 
desfășoare primul atac ; Ghețarul de vest, care permite se 
pare atingerea punctului de joncțiune dintre pinten şi 
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<reastă, printr-un culoar. ci în sfîrşit, ghețarul pe care 
nimeni nu l-a văzut, dar care 'bănuiesc că se scurge pe ver- 
santul e al Annapurnei. 

— Îmţelegeţi, spuse Oudot. Acest pinten este calea cea 
mai scurtă. În două zile se poate atinge creasta la 6 000— 
'6 900 m. Evident, între vîrful acestui pinten și Annapurna 
este o zonă invizibilă. Dacă o breşă ne va opri, vom putea 
s-o înconjurăm trecînd pe Ghețarul de vest, la dreapta 
pintenului. 

— Da, întări Couzy. Sînt de acord cu această ipoteză, 
căci vom putea învinge o importantă diferenţă de nivel 
fără dificultăţi deosebite. 

— În continuare, spuse Schatz, culmile superioare ale 
Annapurnei par mai uşor de atins. Există porţiuni plate 
care vor permite instalarea taberelor. Să mergem pe Anna- 
purna pe acest drum şi în trei zile totul va fi isprăvit. 

Părerea lui Schatz era şi a mea. 

— Tu ce crezi, Matha ? 

— Drept să spun, bătrîne Maurice, eu n-am venit aici 
ca alpinist, ci în calitate de cineast. 

„— Dar tu, Oudot, ce crezi ? 

— Mi se pare că Dhaulagiri comportă prea multe peri- 
cole. Sînt pentru Annapurna. 

Toţi şi-au spus părerea. Era rîndul meu să hotărăsc. 

— În loc de a ataca imediat și cu forţă Annapurna, 
vom face o recunoaștere serioasă a obiectivului, pentru a 
stabili traseul de asalt. Această recunoaştere va putea să 
se întindă pe o distanţă de zece zile. Din momentul în care 
membrii avangărzii se vor hotărî asupra traseului, recu- 
noaşterea se va transforma în asalt definitiv. 

— Ei bine, fiindcă v-aţi decis, să plecăm imediat, strigă 
Schatz. Toţi se agitau, împingeau scaunele. 

— Aşteptaţi ! 

Nu e totul să hotărăşti. Trebuia ca fiecare să ştie ce are 
de făcut. Trei dintre noi cercetaseră trecătoarea în 27 apri- 
lie. Fiecare din cei trei va însoţi cîte un grup timp de pa- 
tru zile, cît va dura primul nostru marș. Eu, Gaston şi 
Matha veneam obosiţi de la Manangbhot. În plus, eu tre- 
buia să examinez situaţia taberei, să scriu cîteva scrisori, 
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să fac ultimele socoteli pentru a şti ce necesităţi financi- 
are se vor ivi la întoarcere. 

Lachenal şi Terray, însoţiţi de trei șerpaşi, urmau să 
plece imediat cu Schatz, care le putea arăta drumul. 

Un al doilea grup, cuprinzînd pe Gaston și pe mine, 
ghidat de Couzy, trebuia să-l urmeze pe primul la interval 
de o zi. Noyelle asigura aprovizionarea acestor grupuri. 
Ichac și Oudot rămîneau în așteptarea instrucţiunilor mele, 
care nu puteau sosi înainte de şase zile. Astfel că ei ar îi 
avut tot timpul să meargă împreună la Muktinath. 

— Și Ang Tharkey ? întreabă Ichac. 


împreună cu GB, veţi forma ultimul eșalon. Va trebui 
să pregătești tot echipamentul necesar recunoaşterii, asal- 
tului și întoarcerii. Să asiguri din timp recrutarea culilor. 

— Şi lucrurile noastre ? se impacientară Lachenal şi 
Terray. 

— Le veţi repartiza în patru loturi. Primul, pe care îl 
veţi duce chiar voi, va fi foarte uşor, pentru că trebuie să 
vă menajaţi puterile. Pe al doilea, cuprinzind material al- 
pin, veşminte călduroase, obiecte de toaletă etc., îl vor 
transporta culii. Al treilea va fi format din materiale nece- 
sare în caz de asalt general, haine de schimb, echipament 
mare, sănii, schiuri. În sfîrşit, al patrulea, care cuprinde 
numai lucruri obișnuite, va fi pus în containere speciale 
şi va rămîne la Tukucha. 

Fiecare ştia ce-l aşteaptă, fiecare ştia acum ce are de 
făcut. Îl chemai pe Ang Tharkey şi-i explicai planul de 
bătaie. În tabără domnea o animaţie intensă. Primul grup 
trebuia să plece în curînd. 

— Oudot, fă-mi un pachet cu toate medicamentele ne- 
cesare primului grup, ceru Schatz. 

Doctorul socotea că pentru o şedere îndelungată pe 
munte şi la mare altitudine sînt indispensabile : ser anti- 


_veninos, aspirină, creme antisolare, maxiton, vitamina B2 


și bicarbonat de sodiu. 

Terray îşi rînduia conştiincios lucrurile. Îşi scrise nu- 
mele pe containerul care trebuia să rămînă în tabără, 
apoi se ocupă de aprovizionare. Lachenal, mare specia- 
list în material alpin, măsura corzile şi clasa pitoanele. 
În acest timp, Ichac alerga de la unul la altul, cu apara- 
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Îl iei cu tine. Apoi, întorcîndu-mă spre Noyelle : Tu, 


—— Cv 
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tul de filmat în mină. Discret, se nimerea acolo unde 
nimeni nu se aştepta. Cu un aer îngrijorat Noyelle îmi“ 
spuse : 

—Tratativele cu şuba şi cu GB Rana sînt complicate. 

__ Era vorba de cai. Aveam urgentă nevoie de ei. În sfîr- 
şit, iată şi telegarii! Unul era bătrîn şi şchiopăta, al- 
tul era slab, dar bine că îi aveam. Fiecare își făcea inventa- 
rul, sperînd că nu a uitat nimic. Cei care rămîneau urau 
drum bun celor care plecau: 

Brusc, după acest vacarm asurzitor, se aşternu o tăce- 
re stranie. Plutea o. impresie de vid imperceptibilă. Du- 
pă-amiaza se anunţa frumoasă, iar atmosfera grea. Mi-ar 
fi făcut plăcere să fac o vizită la pagodă. Îl chemai pe 
Ang Tharkey şi îi împărtășii dorinţa mea. „Yes, Bara sa- 
hib”. Sirdarul nu înceta să-și arate mulţumirea că vom 
merge la pagodă. Graţie lui ne va fi dezvăluit misterul 
templului. Ang Tharkey va interveni pentru noi. S-ar 
putea chiar să asistăm la slujbă. Cîteva minute mai tîrziu 
se întorcea cu o mină veselă. 

— All is ready, ne spuse el. 

În timp ce ne apropiam de pagodă, o femeie.care era 
şi paraecliserul lăcașului discuta cu două bătrîne smochi- 
nite. În curînd va începe slujba. Cîțiva credincioşi bu- 
diști au şi sosit. Ang Tharkey ne invită să intrăm. Un ves- 
tibul întunecat, pe de-a-ntregul gol, apoi sala cea mare. 
Obscuritatea era completă. Se auziră clopotele, apoi nişte 
şuierături slabe. Pe Ang Tharkey l-am pierdut ca ghid. 
S-a prosternat la pămînt. Ochii mei începeau să se obiş- 
nuiască cu întunericul. Orientîndu-mă după lungimea pe- 
retelui, am ajuns în spatele unei uriașe ferestre, alături 
de care o bătrînă se pregătea să bată gongul. Răsunau cîn- 
tece monotone, se auzea zgomotul paşilor, apoi o trom- 
petă. În sfîrșit, lovituri puternice de gong, ritmate şi în- 
soţite de sunete de timbale, încheiau ceremonia. Lama, 
pe care încă nu-l văzusem dar căruia îi bănuiam prezen- 
ţa, vorbea credincioşilor. Un parfum de esențe ajungea 
pînă la mine. Ridicai ochii spre altar unde zării un Budd- 
ha de bronz. Lămpi de ulei luminau slab încăperea. În 
stînga se afla un altar, împodobit cu divinităţi, la picio- 
arele cărora, în vase de bronz, fumega tămiie. O atmos- 
feră stranie, misterioasă. Și totuşi credincioșii nu păreau . 
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să fie striviţi de respect. Zgomotul nu înlesneşte recule- 
gerea. Impresia de pietate nu era atît de intensă pe cit 
mă aşteptam. La întoarcerea în tabără, așteptînd prînzul, 
începui să scriu o scrisoare la Paris. 


„Lukucha, 15 mai 
Dragul meu Devies, 


Întorcîndu-mă dintr-o lungă şi obositoare recu- 
noaștere la nord de Annapurna, îţi scriu imediat, 
pentru a vă da noutăţi pe care desigur le aşteptaţi. 
Mai întîi, puteţi spune familiilor noastre că toată lu- 
mea se simte bine. Forma băieţilor este, excelentă. 
De altfel testele lui Oudot confirmă aceasta. Spiritul 
de echipă este perfect. Astăzi pot să vă spun că pe- 
rioada de explorare este practic terminată. 

Diferitele căi spre Dhaulagiri sînt nu numai ex- 
trem de dificile, dar în unele părţi foarte periculoa- 
se. În schimb, Annapurna oferă posibilităţi. Aşadar, 
ieri am luat hotărîrea să îndrumăm eforturile expe- 
diţiei către acest obiectiv şi să inițiem o recunoaş- 
tere importantă, care să poată fi transformată fără 
pierdere de timp într-un asalt propriu-zis. La drept 
vorbind, dacă Dhaulagiri apare ca o piramidă mon- 
struoasă, Annapurna tronează deasupra unui masiv 
puternic, avînd 50 de vîrfuri de peste 7 000 m, cres- 
te foarte înalte şi probabil un bazin superior aproa- 
pe inaccesibil. Singurul punct vulnerabil este o de- 
presiune pe unde vom încerca să atacăm. Al dum- 
neavoastră, din toată inima, 

MAURICE HERZOG“. 


De unde această atmosferă tristă ? Pentru că unii din- 
tre camarazii noştri au plecat deja în căutarea aventurii ? 
E o ezitare sau pur şi simplu sîntem obosiţi ? Tirziu, în 
timp ce Gaston sforăia sîrguincios în sacul său de dormit, 
eu înșiram cifre, făceam ipoteze. Apoi, aproape adormit, 
mai auzeam rugăciunile lui Ang Tharkey. 

De ce trebuie să ies din această stare de vis, din ace- 
astă atmosferă plăcută ? De ce să mă trezesc cînd nu e 
nevoie şi cînd un șerpaş, băgîndu-şi capul pe uşa cortului, 
te invită cu un surîs larg : „Good morning, Bara-sahib“, 
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întinzîndu-ți o cană de cafea cu lapte şi o farfurie cu 
tsampa. Fiecare își ia micul dejun matinal: cafea cu lapte, 
` tsampa, ouă cu şuncă, tartine cu unt sau dulceaţă, ciocolată. 

Și acum, la lucru! Ar trebui să rad mai întîi această 
barbă de opt zile pe care o găsesc insuportabilă. Împre- 
ună cu Ichac am proiectat o vizită la izvorul satului : un 
fir de apă care ţișnește la 200 de metri mai sus, lîngă un 
copac falnic. În şort și cămașă cu mîneci scurte, cu apa- 
ratele de ras într-o mînă și cu cele de filmat în alta, am 
ajuns la „,băile” acestui frumos loc. Două fete drăguţe spă- 
lau rufe la izvor. Erau curate şi pieptănate cu grijă, îm- 
brăcate în sariuri de bumbac. Mișcările pe care le făceau 
ne îngăduiau să le admirăm corpurile suple și bine făcute. 
„Fermecătoare”, îi spusei lui Ichac, în timp ce ne apro- 
piam. 

„Așteaptă, îmi spuse el. Vreau să încerc să le fotogra- 
„fiez”. Fetele continuau să bată pînza pe piatră. Metoda 
clasică de spălat în toate aceste ţinuturi. Călcatul e ne- 
cunosc aici. Cîţiva copii se jucau la izvor, aruncîndu-se 
în apă. În ciuda tinereţii lor, fetele aveau bijuterii în ure- 
chi, în nări, pe frunte, la gît şi la încheieturile mîinilor. 
Una dintre ele era fermecătoare şi surîdea mereu. Încer- 
cai să-i vorbesc. Ea ridea văzîndu-mă cum îmi spăl dinţii 
cu o pastă colorată și cum mă rad cu un aparat neintere- 
sant. Dar eu ştiam ce o putea interesa pe această fetiță: 
apa de colonie. O pusei să miroasă parfumul și îi turnai 
în păr. Fu încîntată. O încîntare vecină cu extazul. În 
această parte a lumii parfumurile se bucură de un pres- 
tigiu neîntrecut. Această fetiță nu era sălbatică, cum cre- 
deam. Ea ştia să fie cochetă, deși avea numai opt-nouă 
ani. Ce rare trebuie să fie momentele de bucurie pentru 
acest copil crescut într-o mizerie de care, din fericire, 
nu-și dă seama. Suriîsul de pe chipul fetei se şterse. Mă 
întorsei. Clic ! Ichac făcuse o fotografie, iar ei i-a fost 
frică. Apoi am pieptănat-o și am spălat-o pe tînăra fată. 
Ea ridea mereu, iar cînd ne-am luat la revedere, ne-am 
întristat. 

La înapoiere, în tabără era mare agitaţie. A doua grupă 
trebuia să plece imediat după masă. Bucătăriile fumegau, 
şerpaşii se adunau în jurul corturilor. Copiii satului holbau 
ochii. Un bătrîn placid număra mătăniile. Un altul culegea 
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„de jos o cutie de conserve, care pentru el era o comoară. 
„Altul sufla într-un tub gol de lapte concentrat şi-l făcea 
să explodeze cu zgomot. 

Unul cîte unul sosear şi culii. Li s-a spus să vină după- 
masă, ei au, venit de dimineaţă. Așteptau privindu-ne. 
„Panzi, Sarki, Aila își virau capul în sacii larg căscaţi. 
Din exces de prudenţă, ei ar fi luat prea multe lucruri. 
Nu i-am lăsat să ia cite trei perechi de pantofi, în schimb 
nu ezitam să-i îngreuiez cu citeva corzi în plus. Din 
„cortul principal se auzea o muzică indiană. Noyelle căuta 
să prindă ceva veşti. Din nou în contact cu lumea, 
gîndirea noastră evadă pentru cîteva momente. Ceva 
ştiri din Franţa? Pînă acum nimic. Nici măcar un cuvînt. 
În ciuda sesizărilor și reclamaţiilor la poşta nepaleză. 
Cînd se anunţă masa, ne repezirăm ca nişte lupi. Oudot 
îmi confirmă că starea sănătăţii tuturor este perfectă. 
A fost nevoie de trei săptămîni ca fiecare să se aclimatizeze 
și să-şi găsească echilibrul. Furunculul lui Lachenal era 
vindecat. Acum trebuia să ne gîndim la plecarea celui 
de-al doilea eșalon. Rebuffat se ocupa de alimente, Couzy 
de materiale. Apoi ni s-au adus şi caii. Nu ne mai rămînea 
decît să plecăm. Era o după-amiază caldă, cu atmosfera 
încărcată. Ne ameninţa furtuna. După ce ne-am luat la 
revedere de la Ichac, Noyelle și Oudot, ne-am urcat pe 
cai şi am pornit spre munţi. Era rîndul nostru să începem 
marea aventură. 


Miristi Khola 


Străbăteam strada principală din Tukucha în mij- 
locul unui şir de copii, femei și bătrîni care ne priveau 
din porţile caselor, zicîndu-şi că la sahibi se întîmplă 
ceva nou. Traversarea torentului Dambush Khola nu era 
un exercițiu prea ușor. Călări pe gloabele noastre ţineam 
picioarele cît mai sus posibil, pentru a nu ne uda încăl- 
ţămintea. Lucrul n-ar fi fost greu dacă şeile din această 
ţară n-ar fi avut prostul obicei să se răsucească în jurul 
burţii animalului, sau dacă friîiele prea uzate nu s-ar fi 
rupt tocmai cînd nu trebuia. Rebuffat, cu interminabilele 
sale picioare, traversa eroic şuvoiul cu bocancii prin apă. 
„Mai bine să-ţi uzi picioarele, îmi explica el, decît să faci 
o baie completă.“ Pe larga cîmpie a Tukuchei pornirăm 
însă într-un galop îndrăcit. O curea de la şaua lui Rebuffat 
se rupse și, complet dezechilibrat, avînd poziţia unui ogar 
plecat la vînătoare, era de un caraghioslic la care numai 
el rămînea insensibil. I-am propus să schimbăm caii și 
pînă la urmă totul s-a aranjat. Am reluat galopul. După 
ce am tranversat Khanti, Larjung și Dhumpu, un sat cu 
locuitori ospitalieri, am urcat din nou panta spre Lete. 


Grăjdarii care ne aşteptau erau neliniștiţi: se gîndeau 


dacă vor mai avea timp să-şi mîne caii înapoi la Tukucha. 


Cavalcada noastră s-a terminat. Pe o potecă prost. 


întreţinută Couzy ne-a condus în sătucul Khoia. Prima 
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casă a satului părea să fie foarte frecventată. Culii urcau 
şi coborau scara de lemn. Risetele, cîntecele şi bucuria 
care domnea printre ei mă făceau să cred că în acest loc 
se oferă fără restricţii rachiu de orez. În Nepal alcoolul 
nu se poate comercializa, fiind interzis. Dar cetăţeanul 
nu putea fi oprit: să primească invitaţi. Grupul nostru 
părăsi satul și în curînd ajunseserăm restul coloanei, insta- . 
lată confortabil pe o pajiște înconjurată de eucalipţi. Sarki 
şi Aila au ridicat corturile şi au aprins un foc ce pîlpîia 
vesel. i 

A doua zi dimineaţa părăseam tabăra regăsind urmele 
care ne conduceau pe malul torentului Khadziou Khola, pe 
vremea aceea firav şi cu puţină apă. Traversarea lu nu 
punea nici o problemă, dar era imposibil să distingem pe 
malul celălalt cea mai mică urmă de potecă. O junglă 
deasă, la prima vedere de nepătruns, părea să urce coas- 
tele muntelui. Couzy ne informă că era ultimul bazin de 
apă pe care-l întilneam pînă a doua zi seara. Toate bidoa- 
nele disponibile au fost umplute. Culii şi şerpaşii, imitînd 
probabil cămilele, beau pe săturate. Urcușul începu cu 
o veritabilă escaladă pe o stîncă aproape verticală. Urmele 
urcau în serpentine strînse, întretăiate de tulpini de 
bambus, trunchiuri doboriîte, arbori contorsionaţi care, 
în căutarea luminii, își întindeau crengile peste potecă. 
Pentru a face să treacă timpul, începui o lungă conver- 
saţie cu inginerul Couzy. Ajunsesem la Bergson şi Junge 
cînd descoperirăm o fermecătoare poieniţă, semănată cu 
ghiocei şi flori viu colorate. „Aici, ne spuse Couzy, am 
poposit eu cu Schatz și Oudot la 27 aprilie.“ 

Am lăsat sacii jos şi tuburile de lapte concentrat treceau 
din mînă în mînă. Şi în timp ce soseau ultimii culi, 
răsuflînd greu sub poveri, din ţigările noastre se ridicau 
rotocoale de fum. Dar nu era timp de pierdut. Ne 
continuarăm drumul pe sub arcuri de flori ; în jurul nostru 
se întindea un adevărat cimitir de deodari carbonizaţi, 
ale căror trunchiuri se înălţau pînă la 40 de metri. Rodo- 
dendroni gigantici, încărcaţi cu flori roşii, mărgineau 
drumul nostru. Șerpaşii, întilnind copaci cu trunchiul 
cenușiu, făceau în ei găuri cu pioletele, aşezînd dedesubt 
cutii de conserve goale şi procurîndu-și în acest fel cîteva 
picături de apă proaspătă. Ne aflam în jurul altitudinii 
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de 4000 m. Culii merseseră bine pînă aici, dar simţeam 
că sint obosiţi. Traseul devenea dificil pentru ei, iar 
încărcăturile susţinute cu ajutorul unor curele petrecute 
peste frunte amenințau să-i tragă în prăpastie. Mai 
departe a trebuit să traversăm un teren acoperit cu 
zăpadă, pe care l-am bătătorit, lărgind poteca, dar culii 
desculți, încovoiaţi sub poverile lor, ne urmau cu greu. 
Încercam un sentiment de vinovăţie gîndindu- -mă că noi 
umblăm încălţaţi cu bocanci confortabili, în timp ce ei... 
Un chorten indica trecătoarea, etapa finală a acestei zile. 
Ploua fără încetare. Am instalat corturile, fiecare fiind 
grăbit să se pună la adăpost. Urcasem aproape 2000 de 
metri pentru a ajunge la acest loc pe care am hotărît să-l 
numim „Trecătoarea din 27 aprilie“. Couzy, Oudot şi 
Schatz, cei ce-l descoperiseră, aveau meritul de a fi 
găsit aceste poteci şi a le fi urmat cu perseverenţă pînă 
la capăt. În timp ce culii își pregăteau turtele de tsampa, 
Sarki veni la mine în goană: „Bara-sahib... thar“, excla- 
mă el, arătîindu-mi pe creastă un punct foarte îndepărtat. 
În viaţa mea nu împușcasem nici măcar un iepure, dar 
totdeauna mi-am găsit calităţi de mare viînător. Mă repezii 
la carabina lui Schatz și o încărcai. Dădui repede instruc- 
ţiuni să se ridice tabăra şi pornii cu şerpaşul care urmărea 
animalul. Eu nu-l vedeam nici măcar cu binoclul. Ba nr, 
în ocularul meu apăru un fel de capră, încremenită pe o 
stîncă la circa 2 km distanţă. Ne străduirăm să înaintăm 
în direcţia preţiosului vînat, alergînd peste trunchiuri de 
copaci, căţărindu-ne cu rapiditate. Dar vai, tharul dispă- 
ruse, şi în locul acela s-au terminat marile mele isprăvi 
de vînător pe pămîntul Asiei. 

Ttinerarul stabilit pentru ziua aceea consta în tra- 
versarea contraforturilor masivului Nilgiri, care domina 
torentul Miristi Khola. Atunci cind prăpăstii de netrecut 
se iveau în drumul nostru trebuia să urcăm din nou, apoi 
să coborim pînă la rîu, ale cărui maluri erau accesi 
în aceste locuri. 

La începutul după-amiezii zărirăm pe un mic bloc de 
piatră un fanion al Clubului alpin francez. Acest fanion 
marca coborîrea spre Miristi Khola. Ne angajarăm pe pante 
ierboase foarte înclinate pe care culii alunecau. Ploua și 


ningea cu intermitențe. Drumul mi se părea fără sfîrşit. 
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Apoi auzii strigăte și, înaintînd, zării un foc mare. Erau 
culii din prima grupă care, după ce-și lăsaseră încărcă- 
turile, se întorceau în vale. Panta continua cu platforme 
stîncoase, de-a lungul unei faleze în care distingeam grote 
imense. Cîteva minute mai tîrziu eram cu toţii pe malul 
lui Miristi Khola, torent impetuos ce drenează toate preci- 
pitaţiile căzute în bazinele de sus ale Annapurnei, în Marea 
Barieră și Nilgiri. Drumul continua pe malul celălalt. 

A doua zi dimineaţa, pe o vreme ceva mai bună, 
pornirăm din nou. Eu plecai cu o oră înainte faţă de restul 
caravanei și către prînz îl întilnii pe Marcel Schatz, care 
în cîteva cuvinte mă puse la curent cu situaţia : Lachenal 
şi Terray plecaseră să recunoască pintenul de nord-est 
al Annapurnei. 

Apropiindu-ne de tabăra de bază, morenele deveneau 
mai mici, valea lui Miristi se lărgea şi aveai o priveliște 
mai vastă a peisajului înconjurător. Pintenul, care începea 
la cîteva sute de metri de locul unde ne aflam, nu părea 
un obstacol prea greu. Totuși, nu ştiu de ce, dar eu nu 
eram partizanul acestui traseu. După experienţa pe Dhau- 
lagiri, mă temeam și nu aveam încredere în traseele de 
creastă. Nu puteam să hotărăsc transformarea acţiunii de 
recunoaştere într-un asalt propriu-zis, înainte de a şti 
exact ce ne oferea acest pinten, adică înainte de a ajunge 
pe platoul superior al Annapurnei. Am sosit împreună cu 
Schatz la tabăra de bază, amenajată în mijlocul morenelor. 
Ne aflam într-un mare deşert de piatră. De aici ne tre- 
buiau cîteva ore bune de marș pentru a ajunge la Marea 
Barieră, ce închidea orizontul la est, sau spre Nilgiri, la 
nord. Începu din nou să ningă și ne refugiarăm în corturi. 
Se auzeau zgomote de pietre rostogolite, lovituri de piolet, 
înjurături. Era un semn că se apropia echipa Lachenal- 
Terray. Ușa cortului fu dată în lături şi o înjurătură straş-, 
nică ne ajunse la urechi. li recunoşteam pe camarazii mei 
în plină acţiune. Fără să-mi fi spus ceva, îi ştiam. obosiţi, 
dar hotărîți şi optimişti. Îşi scoaseră echipamentul plin de 
zăpadă și în timp ce sorbeau ceaiul fierbinte, mă puseră 
în temă. r ; 

Faimoasa echipă care învinsese cele mai mari piscuri 
din alpi era în formă. i 
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— Trecerile sînt foarte grele. Unele de gradul cinci. 
Nu ştiu cum le vor putea da de hac șerpașii. Poate doar 
agăţaţi de corzi. 

— Dar cum e creasta ? 

— Foarte lungă şi, cu cît înaintezi, devine mai grea. 
Ne-am oprit la circa 5500 m. Puțin mai sus creasta se 
înalţă și e acoperită de zăpadă. Apoi nu se mai vede nimic. 
Dar, după părerea mea, ea trebuie să se îmbine cu platoul 
superior al Annapurnei. 

— Nu cred, spusei eu sceptic. 

— Ascultă, Maurice, e simplu, propuse Terray. O să 
facem un atac în forţă. Miine dimineaţă ne echipăm toți, 
transportăm tabăra de bază pe vîrful crestei ierboase şi 
începem asaltul. 

— Aşa vom cîştiga cîteva zile, adăugă Lachenal. 

— Şi am putea rata toate șansele noastre, ripostai eu. 
Dacă atacul pintenului nu reușește, va trebui să demontăm 
din nou tabăra de bază, s-o coborim în vale pentru a lua 
totul de la început. Nu am intenţia să arunc toate forţele 
expediției pe un traseu încă neexplorat. Să extindem. 
prima recunoaștere pe care aţi efectuat-o voi: mîine, din 
punctul de unde v-aţi oprit, vom continua explorarea 
pînă în momentul cînd vom avea certitudinea că această 
creastă e accesibilă pînă în vîrf. 

— Testa dura. ; 

Lachenal şi Terray erau furioşi. Ei socoteau că trebuie 
să pornim imediat la asalt, declarind că pe acest traseu 
sînt siguri de reușită. Îi cunoșteam bine pe prietenii mei 
şi mă temeam de optimismul lor, pentru că după efortu- 
rile făcute erau într-o pronunţată stare de exaltare. Dar 
eu trebuia să fiu prudent. Și mi-am menținut hotărîrea. 
A doua zi urma să plecăm cu toţii în recunoașterea pin- 
tenului, cu. un echipament ușor. Tabăra de bază va rămîne 
la locul ei. În timp ce tovarășii mei îşi aranjau lucrurile 
şi se pregăteau pentru a doua zi, îi scrisei un bilet lui 
Noyelle. ` 


„Dragă Noyelle, 


__ Am sosit în tabăra de bază, Lionel şi Biscante 
tocmai coborau de pe pinten şi cele văzute îi fac 
să fie optimişti. Menţinem însă aceeaşi tactică: 0! 
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recunoaștere amănunţită. Timpul e rău, riscăm întîr- 
zierea operaţiunilor. 

Alimente : trimite în vale trei contamere de alti- 
tudine, un container cu alimente substanțiale. 

Materiale : 10 pitoane de stîncă, 10 pitoane de 
gheață, 100 m cordelină de nailon de 5,5 mm, 3 corzi 
de 15 m de 8 mm; două echipamente de altitudine. 

Culii : pe culii din primul eşalon plătește-i pe toți 
la fel. 

Matha şi Oudot: deocamdată nimic special de 
comunicat: Timpul prost ne-a împiedicat pînă acum 
să vedem Annapurna. Aşteptaţi în curînd noutăţi.“ 


Între timp, doctorul' şi Ichac vizitaseră Muktinath,. 
oraşul sanctuarelor. Prietenii mei au văzut acolo citeva 
temple acoperite cu tablă de zinc, fîntîni sfinte. Pelerinii 
își umpleau vasele şi beau din apa aceea despre care se 
spune că ar vindeca bolile. Ang 'Tharkey a umplut o canis- 
tră a expediției cu apă de la fiecare fîntînă. Apoi au 
vizitat un alt templu, păzit de 12 tinere fete. Vestalele 
dansau şi cîntau. A doua zi, după o noapte petrecută în 
satul Kagbeni, pelerinii s-au întors la Tukucha, unde 
Noyelle îi aștepta nerăbdător să viziteze și el Muktinath-ul. 

Recunoaşterea pintenului, făcută de Terray şi Lache- 
nal, nu a dat rezultate. La un moment dat o prăpastie 
imensă se căsca amenințătoare, făcînd imposibilă trecerea 
mai departe. S-au întors dezamăgiţi, dar mîndri totuși 
că au făcut o cursă remarcabilă. Seara, la masă, mincînd 
carne conservată cu roşii, nuga și ceai, am tras concluzia 
că escalada dusese la o victorie inutilă asupra unui pin- 
ten fără prestigiu. 

Urmară alte zile de căutări şi într-o seară, o dată cu 
întoarcerea noastră la tabăra de băză, am aflat o veste 
senzaţională. Lachenal și cu Rebuffat comunicaseră prin- 
tr-un şerpaş că malul drept al ghețarului este accesibil 
și că vor face tot posibilul să ajungă pe marele platou 
pe care nu-l zăriseră încă. În schimb, nici unul din ei 
nu reușise să vadă partea superioară a Annapurnei. Din 
punctul atins pe vîrful pintenului, la 6 000 m, reuşisem 
să contemplu partea care le rămînea ascunsă lor. Ştiam 
că acest. platou este neted şi nu prezintă dificultăţi. 
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Pentru prima oară în cursul expediției noastre apărea 
un indiciu favorabil. Perseverenţa noastră va fi oare răs- 
plătită ? Muntele își va dezvălui misterele ? În cîteva ore 
soarta expediției va fi hotărită. Ne uscăm vestimintele | 
udate de ploaie şi zăpadă. Schatz sosea urmat de Sarki. g 
Am stabilit de îndată programul pentru a doua zi. 

— Eu, spuse Schatz, mi-am fixat traseul. Dă-mi doi 
șerpaşi şi veți vedea. 

— Doi şerpaşi ? i-o retează Terray. Și altceva ce mai 
doreşti ? 

— Două echipamente de altitudine şi alimente pentru 
trei zile. 

— Șeful vrea să organizeze o expediție proprie, iro- 
niză Couzy. 

— Lăsaţi-l să vorbească. Care e proiectul tău ? 

— Să urc ghețarul pe o creastă ușoară pe care am 
reperat-o şi care îmi permite ocolirea prin dreapta a 
seracurilor. 

— Are dreptate, spun eu. Dacă Lachenal și Rebuffat 
vor eșua, voi ce veţi face? 

A doua zi dimineaţa Schatz o pornea la drum, plin 
de speranţe. El, care împreună cu Oudot şi Couzy desco- 
periseră accesul spre Miristi Khola, credea că va deschide 
definitiv drumul şi spre Annapurna. În ce mă priveşte, 
am hotărît cu Sarki si Terray să plecăm a doua zi după- 
amiază sub conducerea lui Adjiba. 

— Couzy, tu vei avea o muncă ingrată. Va trebui să 
ridici tabăra de pe pinten şi să instalezi tabăra de bază 
în locul pe care ţi-l voi indica, adică în punctul cel mai 
avansat pe care îl vor putea atinge culii. 

— Nu e o treabă prea amuzantă, dar ce pot face ? 

_— Trebuie, o ştii bine. Și în afară de asta, nu vei avea 
ca ajutor decît un șerpaş. Va fi nevoie să cari tu însuţi. 

Timp de cîteva zile, Couzy, mezinul echipei, a fost 
nevoit să facă o muncă anonimă, dar foarte importantă. 
El a îndeplinit această misiune fără să cricnească, deși îşi 
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dădea seama că dacă asaltul final va fi declanşat, aclima- 
tizarea sa nu va 'fi suficientă şi deci el nu va putea juca 
un rol de prim plan. 

În ciuda timpului nefavorabil, am petrecut o seară 
agreabilă. Toţi erau veseli şi încrezători. Adormii legănat 
de speranţe şi mă trezii în zgomotul ciocanelor şi pietrelor 
care cădeau din virf. Era Schatz, care se pregătea de 
plecare împreună cu Panzi și Aila. De la începutul 
expediției n-avusesem un minut de răgaz. Acum puteam 
să hoinăresce în voie. Am cercetat fiecare cort și l-am 
admirat din nou pe Terray care clasa, aranja, organiza. 
Totdeauna a fost stăpînit de demonul ordinii. Nu putea 
să stea fără să facă o treabă. O singură problemă mă 
neliniștea : alimentele. Voiam să fac inventarul a ceea ce 
ne mai răminea. Pînă la urmă am ieşit bine cu socotelile. 
La începutul după-amiezei am pornit la drum, cu rucsa- 
curile pline. Mă simţeam zdravăn şi odihnit după o 
dimineaţă plăcută. Morenele monotone se înşiruiau pe 
distanţe de kilometri. Curînd în calea noastră apăru un 
om. Era Adjiba, care aducea o veste bună: Lachenal 
şi Rebuffat ajunseseră pe platoul ghețarului. În biletul 
său Rebuffat adăuga că trecerea se putea face peste stîn- 
cile malului drept, uşcr de escaladat. În acest fel, marea 
cădere de seracuri a ghețarului nordic al Annapurnei 
era evitată. 

Cu inima plină de speranţe am iuţit pasul. Temperatura 
era suportabilă, stîncile din jur iradiau căldură. Pereţii 
Marii Bariere spre care mergeam se apropriau tot mai 
mult. Erau netezi și inaccesibili, cenușii ca ardezia. Dar 
morena malului drept al ghețarului oferea o cale comodă 
și rapidă. Adjiba ne conducea. Pe la mijlocul după-amiezei 
am ajuns pe un fel de teren plat, care se lărgea. Acum 
trebuia să escaladăm peretele de pe malul drept. Pentru 
mine aceasta însemna că echipa de culi va trebui să se 
oprească aici. Am stabilit pe o schiţă amănuntele instalării 
taberei de bază. Orele treceau, iar noi ne grăbeam, vrînd 
să ajungem pe platou chiar în seara aceea. 
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.  Imprimînd un ritm susținut, Adjiba ne-a condus căt 
contraforturile Marii Bariere. Un sistem de stînci, prelun- 
git prin culoare, permitea accesul spre vîrful ghețarului 
Annapurnei. Sacii păreau din ce în ce mai grei. Noaptea se 
lăsase, cînd ajunserăm în sfîrşit la poalele unei faleze 
mari, unde camarazii mei instalaseră tabăra, viitoarea 
tabără 1, la o altitudine de 5 100 m. Ne primiră cu o bucu- 
rie sinceră. Din cauza întunericului nu vedeam nimic. 
Dar ei repetau plini de curaj şi încredere : „Fără îndoială, 

Annapurna trebuie învinsă“. 


R : 
Annapurna 


A doua zi mă aștepta un spectacol ameţitor. Cînd 
m-am trezit, Lachenal şi Rebuffat, aşezaţi afară pe o piatră, 
stăteau cu ochii pironiţi pe Annapurna. Un strigăt mă 
făcu să ies din cort: „Am găsit drumul !“ urla Lachenal. 

Mă apropiai. Reverberaţiile luminii erau orbitoare şi 
mă obligau să închid ochii: Pentru prima oară Annapurna 
își dezvăluia secretele. Imensul său versant nordic, cu 
rîuri de gheaţă, scînteia în lumina zilei. Niciodată nu 
văzusem un munte atît de mare la adevăratele sale 
proporţii. Era o lume atrăgătoare şi totodată amenință- 
toare, în care ochiul se pierdea. Cîteodată aveam. în faţa 
ochilor doar pereţi verticali, creste pustii, ghețari suspen- 
daţi, care făceau din toate proiectele noastre o himeră. 

— Înţelegi, îmi explica Lachenal. Problema este să 
ajungem: pe acest ghețar care seamănă cu 0... seceră. 
Pentru a atinge partea sa de jos, evitînd riscul avalanșelor, 
trebuie să-l urcăm numai pe stînga. 

Nu.mai ascultam de mult explicaţiile. Un val de entu- 
ziasm mă cuprindea. În sfirşit, muntele dorit era în faţa 
noastră. 

— Priveşte, insista Lachenal. Se poate evita partea 
cu crevasele, ocolind prin stînga. Apoi va fi suficient să 
urcăm marile cascade de gheaţă din faţă şi să ne abatem 
puţin spre dreapta, în direcţia Secerei. 
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Lovituri de piolet ne atraseră atenţia. Adjiba spărgea 


gheaţa pentru a obţine apă. 

— Nu este chiar atît de direct traseul tău, îi spuneam 
lui Biscante. Fără îndoială că ne vom înfunda în zăpadă 
pînă la brîu. Drumul spre creasta muntelui trebuie să 
fie cît mai scurt. 

— Atunci, spuse Rebuffat, ar trebui să urcăm spre 
vîrf, ocolind seracurile și crevasele, tăind-o spre stînga 
pentru a ajunge la Seceră și de-acolo să mergem drept 
spre creastă. 

Rebuffat nu era prea optimist. În vechiul său tricou, 
care i se mula pe piept și pe care l-a purtat în toate ex- 
pediţiile din Alpi, i se potrivea mai bine ca oricind nu- 
mele ce i l-au dat şerpaşii: „Lamba-Sahib“* (omul cel 
lung). 

Terray sorta alimentele cu seriozitatea lui obișnuită. 
Purta o bonetă roşie şi avea o barbă de trei coți. Îl în- 
trebai care este traseul ales de el. 

— Bătrînul meu Maurice, pentru mine e limpede: 
deasupra conului de dejecţie al marelui culoar, situat pe 
verticala piscului. Și începu să descrie calea ce trebuia 
s-o urmăm. Toată lumea fu de acord. 

— Trebuie să plecăm, strigă Terray cu însufleţire. 

Lachenal, la fel de entuziast, adăugă : 

— 100 contra zero, iată șansele victoriei. 

În ce-l priveşte pe Rebuffat, acesta, mai ponderat, 
spuse : : 

— Este soluția cea mai puțin dificilă și cea mai logică. 

Niciodată muntele nu mi se păruse atît de frumos. Op- 
timismul nostru era mare, poate chiar excesiv, întrucît 
scara gigantică a peretelui punea probleme pe care nicio- 
dată nu avusesem prilejul să le rezolvăm în Alpi. Şi tim- 
pul ne gonea din urmă. Dacă voiam să reuşim, trebuia 
să ne grăbim. Sosirea musonului era prevăzută în jurul 
datei de 5 iunie. Ne rămîneau deci 12 zile. Trebuia să ac- 
ționăm repede, foarte repede. Acest gînd nu mă părăsea 
de loc. Era necesar să mărim distanţele între taberele suc- 
cesive, să organizăm un sistem de navete pentru a tran- 
sporta maximum de încărcătură şi să ne aclimatizăm or- 
ganismele pentru a asigura legătura cu ariergarda. Acli- 
matizarea mă preocupa foarte mult. Dar mai ales legă- 
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tura cu tabăra de bază. Echipată doar pentru o recuno- 
aştere, grupa noastră avea provizii pentru cinci zile şi dis- 
punea de un material alpin restrîns. 

Entuziaşti, însoțitorii mei discutau cu însufleţire, în 
timp ce șerpaşii se tot învirteau ca de obicei în jurul cor- 
turilor. Erau numai doi aici şi nu puteam începe cu ei 
operaţiunile. Am hotărît să plecăm singuri şi să cărăm noi 
poverile. În acest fel, tabăra 2 putea fi instalată chiar a 
doua zi. Tovarăşii mei acceptau acest efort, care ne ajuta 
să cîştigăm cel puţin două zile. Adjiba, unul din şer- 
pași, urma să coboare la tabăra de bază. Sarki avea o: 
misiune capitală : el trebuia să ducă ordinul de asalt tu- 
turor membrilor expediției. Pe o foaie mare de hîrtie am 
scris : ` 


„Curier special, urgent, Sarki, tabăra 1, la Tu- 
kucha, 23 mai. 


Tabăra 1. Ghețarul Annapurna. Am hotărît să 
atacăm Annapurna. Vom putea obține victoria dacă 
fiecare se va decide să nu piardă nici o zi, nici o oră. 
Am adresat indicații fiecărui membru al expediției. 

Couzy : să plece de la tabăra de bază cît mai re- 
pede posibil. Să aducă totul aici. Să trimită la tabă- 
ra 1 toate echipamentele de altitudine şi cît mai 
multe alimente. De asemenea, posturile de radio, 
sacii lui Gaston şi ai mei, schiurile lui Lionel. Să-i 
dea 15 rupii lui Sarki (le va găsi în fundul sacului). 

Schatz : dacă Schatz coboară de pe pinten, să 
instaleze tabăra 1, căci vom lua totul cu noi. Eu, 
Biscante, Lionel și Gaston mergem la tabăra 2. Am- 
plasamentul este marcat printr-o movilă de pietre. 
Să concentreze maximum de alimente şi material. 

Matha : să vină cît mai repede, să aducă apara- 
tul de filmat. Tabăra de bază este accesibilă culilor. 

Oudot : să vină repede la tabăra 1 cu o mică far- 
macie. O parte importantă din ea poate rămîne la 
tabăra de bază (în special partea chirurgicală). 

Noyelle : foarte important! Fără a pierde nici 
o oră, să expedieze la tabăra 10 containere de alti- 
tudine, 6 containere pentru vale. Toate echipamen- 
tele pentru taberele de altitudine. Ultimul tal- 
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kie-walkie. Un recipient cu alcool, 10 litri de 
benzină. O coardă de 8 mm. Două corzi de 
9,15 mm, 200 m coardă de 5 mm, 15 pitoane de 
gheaţă, 5 de stincă, 10 muschetoane. Toate lămpile 
frontale, două plafoniere, plus bateriile de rezervă. 

Cacoletul austriac (ansamblu de tablă şi bretele 
care permite transportarea unui rănit aşezat pe spa- 
tele unui purtător). O pereche de schiuri, două pe- 
rechi de bastoane, sania Dufour, sacii celui de-al 
doilea eșalon pentru toată lumea. Postul Emerson, 
cu antenă. Trei jambiere Cricouni de rezervă. Un 
pantalon Urs, două corturi pentru vale (trei vor fi 
la tabăra de bază, două la tabăra 1). Încălţăminte, 
patru perechi. Material de reparat echipamentele de 
camping. Toate mănușile de rezervă, ciorapii de re- 
zervă, tsampa şi orez. pentru șerpași. Restul să fie 
înmagazinat și pus sub pază. Să fie pregătite 10 con- 
tainere de altitudine și 6 mijlocii pentru nevoi ulte- 
rioare. Cartierul tău general va fi tabăra de bază. 
Ofiţerul GB Rana este liber să facă ce vrea. Matha 
să expedieze o telegramă lui Devies: «Tabăra 1, 5 100 
m. În urma recunoașterilor am hotărît să atacăm 
Annapurna prin Ghețarul de nord. Drum exclusiv 
glaciar. Timp favorabil. Toţi sînt în plină formă. Am 
multe speranţe. Salutări amicale». 


HERZOG". 


Dificila recunoaştere se transforma în asalt final. Pro- 
gramul stabilit îi făcea să sară în sus de bucurie pe toți 
membrii expediției.. Eu eram însă foarte îngrijorat: ne 
trebuiau patru zile pentru a duce mesajul la Tukucha. 
“I-am explicat cum am putut lui Sarki : 

— Annapurna, şi-i arătam cu degetul muntele. Atcha 
now. ` - 
` — Yes, sahib. 

— All sahib go now. (Toţi sahibii vor merge acum.) 

— Yes, sahib. 

— This, îi spuneam eu, făcîndu-mă că alerg. Very qui- 
ckly to Tukucha, for all sahib. (Trebuie să mergi foarte re- 
pede la Tukucha, la toți sahibii.) 
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Chipul lui Sarki avea o expresie gravă. El citise în ochii 
mei că acest ordin nu semăna cu oricare altul şi înţelesese 
ce aşteptam de la el. Știa că aici aveam puţine alimente, 
puţin material şi că sahibii s-au hotărît să meargă pe 
munte, că trebuie să conteze pe ajutorul celor .din spate. 
Sarki era cel mai energic și cel mai puternic dintre toţi 
şerpaşii noştri. Misiunea sa căpăta o importanţă deose- 
bită. Stătea în faţa mea nemișcat, atent la fiecare cuvînt. 

— Go, Sarki, good luck, it is very important. (Du-te, - 
Sarki, succes, e foarte important.) Și îi strînsei mîna. 

El nu pierdu o secundă. Își luă lucrurile, îi explică cît 
putu de repede totul lui Adjiba, cu o voce scurtă, gutu- 
rală, și citeva minute mai tîrziu îl vedeam îndepărtîndu-se 
de-a lungul marii faleze de gheaţă, apoi dispărînd prin- 
tre morene. Mă întorsei să contemplu marele lanț al 
Annapurnei, scăldat în lumină. Cu cîteva minute înain- 
te tremuram de frig. Acum, era cald, îmi scosei vesta şi 
chiar cămașa. În depărtare se vedea Dhaulagiri, care: tro- 
na în apropiere de Nilgiri. Visam cu ochii deschişi. Dam- 
bush Khola, Valea Necunoscută, marele lac îngheţat Ma- 
nangbhot. Eram atît de departe de tot ceea ce prevăzu- 
sem : expediţie ușoară, nailon, cum spuneam noi, expe- 
diție rapidă. Să transpunem pe plan himalayan ascensiu- 
nea alpină — aceasta era tactica de bază în proiectele 
noastre pariziene. Pericolul, spuneam noi, îl vor constitui 
avalanșele. Trebuia să utilizăm drumul de creastă. De ce 
să pregătim muntele, ca să poată trece şerpașii ? Sahibii 
puteau face totul. Nu ne trebuiau şerpași. Deci nu trebuia 
să echipăm tabere intermediare. Dar vai, ce decepţie ! 
Crestele ? Să nu mai vorbim! Eram mulţumiţi că-i aveam 
pe șerpaşi. Rapiditate, uşurinţă? Diferenţele de nivel erau 
atît de mari, încît taberele intermediare se dovedeau in- 
dispensabile. Și apoi, noi dădeam atunci importanţă ex- 
plorării, recunoaşterii traseelor. Ne gîndeam doar că vom 
vedea şi vom ataca muntele imediat. Dar unde şi pe cine ? 

Toţi patru, Lachenal, Rebuffat, Terray şi cù mine ne 
pregăteam lucrurile. Îndesam în saci maximum de ma- 
terial, alimente, corturi, saci de dormit. Nu am lăsat de- 
cît-un container cu cîteva accesorii de care nu aveam ne- 
voie. Am repartizat materialul. Ca întodeauna, unii arătau 
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preferinţă pentru încărcături grele, dar nu prea mari. 
Alţii preferau inversul. Trebuia să purtăm fiecare cîte 20 
de kilograme. 

La această altitudine, unde cel mai mic efort era 
penibil, încercam senzaţia de a fi zdrobiţi sub greutate. 
Curelele ne tăiau umerii. Ni se părea imposibil să mer- 
gem mai mult de cinci minute fără să ne oprim. Totuşi 
înaintam. Poverile erau mari, însă ne gindeam că vom 
cîştiga timp. În şir indian, prinși unul de altul la mari 
distanţe, patru sahibi urcau din greu în zăpada marelui 
platou de la poalele Annapurnei. Era o căldură de cuptor. 
Soarele se ridica la zenit şi în acest circ glaciar razele sale 
se reflectau fără să se piardă pe suprafeţele ce ne încon- 
jurau. Curind marşul deveni copleşitor, sleindu-ne de pu- 
teri. Transpiram şi din cînd în cînd ne opream ca să pu- 
tem respira. 

Facem un popas. Golim tuburile cu pomadă antisolară 
şi aplicăm pasta într-un strat des pe feţele pline de sudoa: 
re. Lachenal și Rebuffat, care parcă sufereau mai mult de- 
cît mine și Terray, își confecţionară din sacul meu de pînză 
ca dintr-un cearșaf, capișoane albe care ne aminteau de 
Ku-Klux-Klan. Ei mă asigurau că această inovaţie îi pro: 
teja împotriva insolaţiei. Nu. eram convins şi preferan 
să acord mai departe credit pomadei. Aveam impresia ci 
aerul a dispărut din acest cuptor. Trăiască primele po: 
vîrnișuri ! Dar ce puteam face cu poverile care ne zdro 
beau ? Trebuia să recurgem la tot curajul şi voința noas 
tră pentru a învinge oboseala şi lipsa de aer. Am escalada 
o aglomerare de stînci din mijlocul ghețarului, sub imense 
seracuri în surplombă care ne amenințau cu o pădure di 
stalactite, iradiind în lumina soarelui. Eu cu Terray des 
chideam drumul, unul după altul. Ceilalţi doi păreau ex 
tenuaţi. Am depășit 6 000 m. Ce va fi dincolo de 7 000 m 
Acest gînd se strecura insinuant în creierul meu și nu în 
tîrziam să constat că pe toți ne aşteptau clipe grele. 

— Noi nu sîntem şerpaşi, strigă Lachenal. 

— N-am venit în Himalaya să facem pe hamalii, apro 
bă Rebuffat. 

Terray ripostă violent : 

— Un alpinist trebuie să ducă poveri. Ce, sîntem me 
slabi decît şerpaşii ? 


82 


Lachenal rămase sprijinit în pioletul său. Rebuffat se 
prăbuşise pe un sac. Feţele lor erau cărămizii și pline de 
sudoare. Privirile fără expresie aruncau flăcări. 

— Dacă vom crăpa acum, în această muncă idioată, ce 
vom face peste cîteva zile ? 

— Și voi mai pretindeţi că sînteţi ghizi la Chamonix ? 
Nişte domnişori. iată ce sînteţi, le aruncă în faţă Terray. 

— Cu cit îţi pune mai mult în spinare, cu atît ești mai 
mulțumit. Îţi place, strigă Lachenal. 

— Cînd trebuie să duc, duc. 

Încercai să fac pace. 

— E greu, văd bine. Dar asta ne va face să cîştigăm 
două zile. Dacă vom reuşi, va fi mulţumită efortului pe 
care-l facem astăzi. 

— Tu şi cu Terray puteţi căra. Noi nu putem, asta e, 
mi-o întoarse Rebuffat. 

— Voi sînteţi supraoameni, ironiză Lachenal. Sînteţi 
supermeni. Noi sîntem niște prăpădiți. 

Cu această ripostă, care se pare că l-a ușurat, am por- 
nit din nou. ,Supraoamenii” trasau calea, unul după altul. 
Abrutizaţi, tîrîndu-ne picioarele într-un mers lent și ne- 
regulat, încercam să smulgem muntelui acești metri pre- 
țioși. Pașii s-au automatizat. Ochiul era fixat asupra călciiu- 
lui celui din faţă. Sub nici un motiv nu trebuia să cedăm 
tentaţiei de a ne opri. Fiecare, în sinea sa, găsea juste in- 
vectivele aspre ale lui Terray. De cîtva timp auzeam în 
spatele nostru iodlere. Să fie Schatz? Traseul său se în- 
tilnea cu al nostru în acest loc. Să fi găsit el drumul ideal? 
În orice caz, e un pretext pentru a ne opri. Am înfipt 
adînc pioleţii, am fixat rucsacurile, dispuneam astfel de 
scaune confortabile. Deschidem cîteva cutii de conserve. 
Punem mîna pe bidoane, dar înghiţiturile sînt numărate. 
căci provizia noastră de apă este săracă. Schatz sosește cu 
doi șerpaşi. 

— Ah, bătriîne, sînt dărîmat. 

Pe trăsăturile camaradului meu citeai multă suferinţă. 
Fără îndoială, a dus-o la fel de greu ca și noi. Dar el era 
Singur. ` 

— Ei, ce-ai făcut ? 

— Acest drum nu e de loc strălucit. Dacă al vostru e 
mai bun, renunțăm la al meu. 
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— Prea dur? 

— Da, şi periculos. În loc să traversezi pintenul pînă 
la platou, am găsit o creastă secundară a ghețarului, am 
instalat cortul cum. am putut. Apoi, dimineaţa, am urcat 
o pantă de zăpadă foarte înclinată, pe care nici într-un 
chip n-aş vrea s-o mai cobor. 

— Ei şi ? Mai departe ? 

— Pe dracu, nu-i destul pentru un singur om? V-am 
zărit şi am trecut printre seracuri ca s-o iau pe urmele 
voastre. Nu mă faceţi să vorbesc prea mult. Sint mort 
de foame. 

— Să mergem, spuse Terray. 

Pe măsură ce înaintam vizibilitatea scădea. Totul se 
estompa în ceaţă. Începu să ningă. Poteca pe care o fă- 
ceam, eu cu Terray, nu era grozavă, dar ce importanţă mai 
avea asta ? Cu orice preţ, la căderea serii trebuia să insta- 
lăm tabăra 2 mai spre mijlocul platoului, la adăpost de 
avalanșe. Fulgi deși ne obligau să ne scoatem capișoanele. 
Din cîte îmi dădeam seama, trebuia să fi ajuns pe la mij- 
locul platoului. În orice caz, seara vom ridica tabăra pe 
platou. În grupuri mici, sahibi și șerpași soseau la locul 
stabilit şi-şi lăsau jos poverile. 

Am ţinut un mic sfat. Nu era prudent să-i lăsăm pe 
şerpaşi să coboare singuri la tabăra 1. Lionel Terray, în 
formă, se oferi să-i însoţească. Era tîrziu și ningea din 
ce în ce mai tare. Terray se grăbi să ne părăsească, 
întrucît potecile de la urcare erau aproape acoperite. 
Plănuise să-i trimită pe şerpaşi la bază, iar el să rămînă 
la tabăra 1. 

— E nebun acest Lionel, declară fără rezerve Lachenal. 
Îi place să sufere. Gaston, ce ţi-a venit să te instalezi pe 
pietrele acelea, care o să-ţi intre în spinare, în loc să 
cobori să te culci confortabil la tabăra de bază? 

Mimica lui Rebuffat era elocventă. Acest exerciţiu i se 
părea complet inutil. Oamenii muntelui îşi au caracterul 
lor. Există oare oameni mai încăpăţinaţi ? 

Sărmana noastră tabără 2 părea literalmente pierdută 
în mijlocul zăpezilor. Ne asurzea vacarmul neîntrerupt 
al avalanșşelor. În vîrtejuri de zăpadă şi rafale de vînt 
am întins pînzele cortului, am amenajat o platformă. O 
oră mai tîrziu, fiecare se odihnea la căldură. Eu cu 
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Schatz ne aflam în cortul modern după care s-au con- 
fecționat celelalte 14. Era ceva mai mare. Schatz mă 
asigură că aşezîndu-mă cu capul către fundul cortului, 
confortul ar fi ideal. Probabil. Totuşi, niciodată n-am 
petrecut o noapte atît de proastă și niciodată nu voi mai 
repeta această tristă experiență, în care era cît pe-aci să 
mă asfixiez. Prefer să dorm cu capul spre intrarea cortului, 
ca să respir aer proaspăt. Altfel, Schatz este un camarad 
. perfect. Instalat în sacul meu de dormit îl priveam făcînd 
bucătărie. Îmi aducea la „domiciliu“ un dineu substanțial. 
Puțin mai tîrziu, somniferele au întrerupt sporovăiala 
noastră, aruncîndu-ne în brațele lui Morfeu.™ 
În timp ce noi ne împăcam cu situația de fapt, Terray, 
ajuns la tabăra 1, a fost ţinut treaz aproape toată noaptea 
de o furtună violentă. Era aproape acoperit de zăpadă. 
În tabăra 2, la 5900 m altitudine, ne-am trezit la ora 9 
dimineața pe o vreme destul de călduroasă. Interiorul 
corturilor parcă. era poleit cu aur. Dar ce neplăcut e să 
încalţi ghete îngheţate. Parcă sînt de lemn. Mi-am promis 
că altă dată să le pun în fundul sacului de dormit. Cînd 
am scos capul afară, cerul era albastru, iar spectacolul 
magnific. În jurul nostru, o centură de vîrfuri şi creste 
se contura la peste 7 000 m. Aproape de noi, chiar deasupra 
capetelor, se înălța creasta denumită plastic „Conopida“. 
Ea se continua cu acest pinten de nord-vest pe care ne-am 
ostenit degeaba. Îl vedeam acum în toată desfăşurarea sa. 
Nu parcursesem decît a zecea parte din el. O prăpastie 
enormă îl tăia în două. Nu mai regretam de loc. În depăr- 
tare se profila muntele de cristal, Dhaulagiri. Mai aproape 
de noi se vedeau munţii Nilgiri, mîndri şi inaccesibili, 
iar la dreapta, Marea Barieră care domina tabăra de bază, 
sălaş liliputan în marea de zăpadă. În extrema dreaptă 
se înălța un enorm ghețar și un virf cu aspect interesant, 
faimosul Roc-Noir. Întorsei capul. Un imens perete glaciar, 
năpădit de seracuri, întretăiat de crevase, selipea în soare, 
Mult mai sus, Annapurna trona ca o zeiţă. Cercetai cu 
îngrijorare peretele pe care urma să-l atacăm. Totul îmi 
părea atît de imens în raport cu slabele noastre puteri ! 
Ce tactică să adoptăm ? Trebuia să ţin seama de forma 
camarazilor mei, de materialul destul de sumar de care 
dispuneam, de pericole şi mai ales de timpul pe care-l 
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aveam la dispoziţie. Ce mulţi factori intrau în joc! Oricum, 
eram hotărît să grăbesc instalarea taberelor, oricare ar 
îi fost timpul. Totul se reducea la o formulă matematică, 
să acumulăm cît mai multe kilograme pe zi, veghind în 
acelaşi timp ca forma fizică a alpiniștilor să rămînă 
intactă pînă la asaltul final. Cînd ne vom apropia de 
virf, potenţialul fizic şi psihic al fiecăruia dintre noi va 
exploda cu toată forţa, deși trebuia să păstrăm rezervele 
necesare coboririi. În dimineaţa aceea am uitat de obo- 
seala zilei precedente. Trebuia să profităm de timpul 
frumos, să urcăm și să instalăm tabăra 3. Ne-am fixat 
pe bocanci colţarii foarte uşori de care nu ne-am mai 
despărţit. Am luat cu noi un cort, lăsîndu-l pe celălalt 
nedemontat împreună cu ceva alimente. Fiecare dintre 
noi ducea cu el cîte 10 kilograme. Înainte de a părăsi 
tabăra am aruncat o ultimă privire asupra peretelui de 
gheaţă. = 

Chiar de la plecare am încercat să stabilim un traseu 
probabil de-a lungul numeroaselor bariere ale urcușului : 
o dată ajunși pe perete, nu mai puteam vedea decît la 
5 metri înaintea noastră. Organizam echipele, urmînd 
ordinea de ocupare a corturilor. Lachenal și Rebuffat for- 
mau prima echipă, eu și Schatz a doua. Era ora 10. După 
ce am închis singurul adăpost care marca tabăra 2, am 
pornit spre conul de dejecţie al marelui culoar central 
în care coborau pantele vîrfului. Drumul nostru era 
drept. 

În contact cu zăpada picioarele îngheţau repede. Aerul 
era însă călduros şi ne obliga să ne scoatem vestele 
căptuşite cu blană. Peretele de gheaţă ne domina, iar 
spre stînga, o creastă tipic himalayană mă surprindea 
prin transparenţa sa albastră, accentuată de poziţia late- 
rală a soarelui. La dreapta, „Conopida“, albă, imaculată, 
se fălea cu dantelele sale şi încerca să ne provoace. Părea 
să întrebe : Oare veţi ajunge într-o zi la înălțimea mea ? 
În acest univers straniu, în care totul era inspirat din 
verticală, noţiunea de echilibru căpăta un sens aparte. 
Perspectiva acestui haos denatura cu totul primele impre- 
sii. Trecuse un ceas de cînd mergeam şi de-abia ajunse- 
sem la primele pante ale conului. Dar mă neliniștea ceea 
ce urma. Miliarde de tone de gheaţă ale unui fluviu 
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gigantic păreau să fi încremenit într-o dezordine de nedes- 
cris. Cu cît ne apropiam de perete, cu atît panta se 
înclina mai mult. Seracuri se prăbușeau cu un zgomot 
infernal. Căderile de avalanșe ne exasperau. Deocamdată 
nu întîmpinam nici un obstacol. Traversîind o strîm- 
toare, timp de cîteva minute am fost expuși loviturilor. 
Lachenal trecu primul. Ceilalţi pe urmele lui. Deasupra 
capetelor, un enorm acoperiș de gheaţă, de culoare verde 
deschis, părea să ne asigure o relativă protecţie. Dar era 
el oare suficient dacă ar cădea o avalanșă ? Totul se ter- 
mină cu bine. Zona periculoasă era depășită. Am ajuns 
de cealaltă parte extenuaţi. Locul nu se dovedea însă 
prielnic repaosului. Panta era atit de înclinată, încît 
zăpada nu se mai lipea de stîncă. Nici vorbă de popas. 
Echipa din frunte tăia trepte minuscule pe care de-abia 
puteam înfige două vîrfuri de colțar. Gheaţa era netedă, 
compactă ; asemenea unei sticle ea se spărgea cu zgomot 
sub loviturile pioletului. Bucăţile de gheaţă cădeau în 
prăpastie cu o viteză vertiginoasă, declanșind de fiecare 
dată mici avalanșe. Continuam să „tragem“ spre dreapta 
sub protecţia seracurilor. Un pod de zăpadă ducea spre o 
platformă. unde în sfîrșit ne puteam opri. Timpul se men- 
ținea frumos. Cîţiva nori albăstrii pluteau pe cer, făcîn- 
du-ne să fim optimişti. La picioarele noastre se întindea 
platoul taberei 2. Am reușit să reperăm poteca pe care 
am lăsat-o urcînd. Drumul spre înălțime nu era de loc 
încurajator. La 50 de metri deasupra capetelor noastre 
un imens zid vertical de gheață împiedica orice trecere. 
Nu exista nici o posibilitate. Nici în dreapta, nici în stînga. 
Plini de curaj, eu şi cu Schatz trecurăm la atac. Ne eufun- 
dam în zăpadă pînă la briu, iar sub zăpadă, gheaţa ne 
obliga irezistibil să alunecăm. Am înfipt pioletul cît 
‘mai sus posibil şi m-am tras deasupra pentru a degaja 
piciorul rămas în urmă. Alunecînd, am revenit la punctul 
de plecare. Trebuia să facem o adevărată tranșee în această 
zăpadă. Ca să urcăm 50 de metri ne era necesară o oră. 

Dar ne aflam atît de aproape de ţintă! Eu examinam 
inamicul. O creastă acoperită de zăpadă ne permitea să 
ajungem sub o surplombă de gheaţă. Acest colos mindru, 
sculptat de mici avalanșe, putea fi învins cu lovituri de 
piolet. Înainte de a porni la atac, anunţai echipa a doua că 
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ne vor trebui două ore pentru a ajunge pe „acoperiș“ și 
că în acest scop ei ar putea înconjura zidul în căutarea 
unei căi mai ușoare. Mi-am scos pentru o clipă ochelarii, 
dar nu puteam suporta lumina orbitoare din jurul meu. 
Jos, în vale, un colţ verde de munte îmi odihni ochii 
pentru o secundă. Îmi ştersei ochelarii cu batista. Veri- 
ficai încă. o dată centura, numărai pitoanele, aruncai o 
privire lui Schatz şi îi spusei : „Eu pornesc, slăbeşte puţin 
coarda, te rog“. 

„Dă-i drumul“, îmi răspunse Schatz, :derulind coarda 
din jurul pioletului său bine ancorat. Munca de săpător 
este penibilă la această altitudine. Degajai creasta. Zăpada 
era tare ca piatra. În sfîrșit, după un mare efort, am atins 
o platformă de circa 30 cm lăţime și un metru lungime, 
pe care trebuia să stau aplecat, căci capul mi se lovea. 
de gheaţa de deasupra. Trebuia să mai cîştig doi metri 
în plan orizontal. Înaintam centimetru cu centimetru. 
Locul era din ce în ce mai strîmt. Peretele mă strivea și 


mă împingea spre exterior, dezechilibrîndu-mă. Terminai, 


traseul în patru labe. Răsuflai culcat pe burtă, agăţat de 
coada pioletului, care mă reţinea. Trebuia să atac gheaţa 
acoperişului. Cu o singură mînă, fără un punct de sprijin, 
nu puteam să izbesc prea tare. Schatz supraveghea fiecare 
mişcare a mea, gata să prevină o eventuală cădere. 
Spărsei mai întîi extremitatea stingă, care restringea 
spaţiul. Cîteva scobituri în gheaţă îmi serveau drept priză 
pentru mîna stingă. Îmi trăsei braţul stîng şi mă ridicâi 
încet, încet. Simţeam privirile lui Schatz aţintite asupra 
mea. Braţul meu drept, acum liber, apucă pioletul și 
ciopli în acoperiş o priză mai confortabilă pentru mîna 
stingă. Cu pioletul ancorat, apucai priza de gheaţă. Mîna 
stîngă era bine fixată ; retrăsei pioletul şi-mi cioplii două 
trepte pentru picioare. După trecerea surplombei, ele 
îmi permiteau să mă menţin cîteva clipe contra peretelui 
şi să continui să urc. Apoi mi-am reluat poziţia iniţială. 
De oboseală, suflam ca o locomotivă. Înfipsei pioletul cît 
mai adînc şi în timp ce mă agățam de el, Schatz avansa, 
făcea manevre lungi pentru a ajunge şi el pe creastă. 
Curînd îl simţii în spatele meu, ridicat cu un metru; el 
îmi va lua locul pentru a mă asigura. M-am ridicat, am 
pus piciorul drept pe piolet, am apucat cu mîna stingă priza 
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„lovitură puternică îl înfipsei cu 50 cm mai sus. Nici o 
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de sus. Pioletul îmi servea drept ancoră. Schatz a efectuat 
manevra prevăzută, a luat locul meu, m-a asigurat şi mi-a 
întins pioletul. Fără să întorc capul, îl apucai şi cu o 


secundă nu era de pierdut. Picioarele mele se mişcau în 
vid. Parcă treceau secole. Fiecare centimetru era un chin. 
Genunchiul drept ajunse la nivelul treptei de jos. Încă un 
efort. Am reușit. Piciorul stîng îşi găsise sprijin. O nouă 
zvicnire şi cele două trepte erau ocupate. „Uf, am ajuns !“ 
Schatz aștepta de mult aceste cuvinte. 

„Bravo, Maurice. Nu mişca, slăbeşte coarda cu un 
metru.“ Fără să-mi dau răgaz, am tăiat trepte mari în 
gheaţă. Doi metri mai sus panta devenea mai lină şi regă- 
seam zăpada. Inima îmi bătea să iasă din piept. Respirația 
era dezordonată. Gheaţa devenea granuloasă, urcușul mai 
ușor. Mă aflam deasupra surplombei. Încă un metru și 
situaţia se schimba. Ce o fi făcînd Schatz în prăpastie ? 
De centura mea atîrna un fel de hamac uriaș, lung cît 
un stat de om. Cu lovituri de piolet și ciocan am înfipt 
un piton și am agăţat coarda. Era de nailon, albă, uscată 
şi curată. Am deschis briceagul şi am tăiat doi metri din ea. 
Va fi de ajuns pentru o buclă pe care s-o agăţ de piton. 
Petrecută în buclă, coarda de 20 metri permitea celor- 
lalţi să urce. „Alo! Schatz, poţi să vii“. Îl asigurai cu 
coarda întinsă. El o apucă şi urcă pînă la mine. Obstacolul 
fusese învins. Dintr-o dată se făcu frig. Nori negri se 
adunau deasupra muntelui. Ne îmbrăcarăm hanoracele. 
Dar ce făceau tovarășii noștri? l-am strigat. „Sîntem 
aici ! Sintem aici !“ răspunseră ei cu tonul unor oameni 
care au fost deranjaţi. Amîndoi stăteau aşezaţi confor- 
tabil pe panta de jos. Acţiunea lor de recunoaştere 
nu dăduse nici un rezultat. La dreapta, ca Și la 
stînga, nici o posibilitate de a ocoli zidul. Singura 
soluţie era cea aleasă de noi. Într-un sfert de 
oră ajungeau şi ei lingă noi. Am reluat marşul. Timpul 
se înrăutăţise. Fiecare pas, fiecare metru pe care-l cîștigam 
presupunea eforturi teribile. Dacă continuam mult timp 
să ne zbatem pe un asemenea teren, nu am fi ajuns nicio- 
dată la ţintă. Cel puţin speram ca urmele noastre să poată 
fi utilizate de cei care ne dublau. Printre fulgii de zăpadă 
zării umbra cenușie a lui Schatz care venea, în: frunte, 
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să mă schimbe în această bătălie inegală. Nu vedeam mai 
departe de 15 metri în faţa noastră. Deocamdată nu se 
zărea nici un loc potrivit pentruinstalarea cortului. De 
altfel ar fi fost preferabil ca tabăra 3 să fie plasată mai 
sus. Altimetrul indica 6 600 m. Mai tîrziu am constatat 
că nu eram decît la 6400 m. Ningea fără încetare şi 
urcușul era epuizant. Important era însă că înaintam- 
Încercam o mare bucurie constatind că avansam spre 
vîrful Annapurnei. 

Am scos cortul, echipamentul, alimentele pe care le 
transportasem pînă acolo și le-am așezat la picioarele unui 
serac în formă de semilună. Pentru a semnala acest depozit 
camarazilor ce ne urmau, am săpat o cavitate în care 
am pus un bidon roșu. „O să se vadă de departe“, îi 
spusei eu lui Schatz, care mă aprobă. Coborirea era mai 
uşoară. În frunte mergeau Lachenal şi Rebuffat. Ne aștep- 
tau în faţa culoarului. Am traversat fără incidente conul 
terminal al marelui culoar. În zilele următoare numeroa- 
sele navete care au înfruntat această trecătoare periculoasă 
au fost amenințate de avalanșe. Temperatura devenea mai 
blîndă, dar ne înfundam tot mai mult în zăpadă şi ne 
era imposibil să reperăm tabăra 2, ascunsă între nori. 
Apoi s-a stîrnit un vînt puternic, zăpada ni se lipea de 
ochelari şi ne biciuia obrajii. 

Mergeam aplecaţi sub furtună. Cîteva urme, o mare 
crevasă, aveam impresia că sîntem aproape de tabără. 
Am luat-o spre dreapta şi la cîţiva pași am zărit un cort 
acoperit de zăpadă. Ce era de făcut ? Nu puteam rămîne 
noaptea acolo. Nu era loc pentru toţi. Dacă am fi coborit, 
trebuia să facem o altă navetă. Am mîncat puţin și am 
plecat mai departe. Pe măsură ce coboram spre platou 
vizibilitatea scădea. Mersul în șir indian, pe care-l adop- 
tasem, ne permitea să păstrăm o direcţie aproximativă. - 
Ştiam cu toţii că în apropiere de tabăra 1 va trebui să 
traversăm o parte a crevasei. Nu era decît un singur 
pasaj, marcat de stinci. Dar ne era imposibil să găsim 
prima stincă. Rebuffat credea că trebuie s-o luăm spre 
stînga, iar Lachenal spre dreapta. În ce mă priveşte, 
simțeam că sîntem pe direcţia cea bună. Sub nici un 
motiv nu trebuia să ne separăm. În cele din urmă am 
optat pentru soluţia lui Rebuffat. Ceaţa se făcea din ce 
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în ce mai deasă. Înaintam între două crevase care dintr-o 
dată se reuneau. Nu mai puteam face nici un metru mai 
departe. Știind că sîntem aproape de tabără, începurăm să 
strigăm. Citeva secunde mai tirziu auzirăm o voce slabă 
dar distinctă : „Spre dreapta ! Pe aici!“ 

Curind se profilă o umbră : era Terray. „În tabără nu 
va fi loc pentru toată lumea. Alimentele trebuie păstrate 
pentru taberele superioare“, spuse el. Mă hotării pe loc. 
Eu, Lachenal şi Rebuffat vom profita de ultimele licăriri 
ale zilei pentru a coborî la tabăra de bază. Schatz, uşor 
accidentat, va rămîne pe loc. Terray ne spuse că a doua 
zi dimineaţa va pleca împreună cu Panzi și Aila. În acest 
timp, Adjiba va face naveta între tabăra de bază şi 
tabăra 1. Acest şerpaş extrem de rezistent şi-a făcut din 
asta o adevărată specialitate. A făcut această navetă de 
două ori pe zi. A urcat sute de kilograme de materiale 
pînă la tabăra 1. Muncă, ingrată, fără strălucire, dar cît 
de utilă. Aceste eforturi, ale fiecăruia în parte, au asigurat 
expediției șansele de succes. Lăsîndu-i deci pe Schatz, 
Terray, Panzi şi Aila, noi am coborit povirnișul însoțiți 
de Adjiba. Coboram în goană. În citeva minute am parcurs 
cîteva sute de metri și ajungînd la zăpadă am găsit, spre . 
marea noastră bucurie, mai multe corturi instalate. în » 
tabăra de bază, Ichac și Oudot sosiseră tocmai atunci, cu 
şerpaşi şi culi. Se găseau haine pentru toată lumea şi 
alimente în cantitate suficientă ; era şi un cort mare, 
verde, pentru culi. Legătura dintre ariegardă şi avangardă 
fusese realizată. 


Secera 


Sintem în seara zilei de 24 mai. În dimineaţa prece- 
dentă Sarki plecase cu faimosul meu „ordin de zi“. Ichac 
îl întîlnise pe „agentul nostru de legătură“ gonind pe pan- 
tele lui Miristi Khola. Eu mă legănam în optimism și con- 
fort. Ichac şi Oudot aflaseră cu entuziasm că muntele era 
echipat pînă aproape de 6 600 m : totul într-un timp re- 
cord. Serveam o masă copioasă : piftie de pui, rom, tsam- 
pa. După-masă Ichac îmi citi extrase din jurnalul său . 
intim, relatînd călătoria lui la Muktinath, orașul mănăs- 
tirilor. Ne-am trezit tîrziu. Soarele era sus şi se încălzise 
bine. Hotării să-mi fac toaleta și chiar să mă rad. Eram 
cu toţii optimişti, siguri de reuşită. Mai rămînea doar o 
chestiune de rezolvat : aprovizionarea. Dar aveam încre- 
dere în Noyelle. Am așternut pe hirtie ultima scrisoare 
adresată lui Devies. 


„Tabăra de bază, 25 mai 
Dragul meu Devies, 


Îţi scriu ultimele rînduri înaintea asaltului. To- 
tul se prezintă bine. Tabăra de bază se află la 3—4 
zile de Tukucha. Ieri am urcat pînă la 6 600 m. Tra- 
seul este în întregime glaciar. Pericolele obiective 
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‘sînt relativ mici. Situarea taberelor este următoarea: 
tabăra de bază, pe malul drept al Gheţarului de noră 
al Annapurnei, la 4400 m. Tabăra 1: de asemenea 
pe malul drept, pe marginea unui platou care sea- 
mănă cu cel din Argenticre, la o altitudine de 5 100 
m. Tabăra 2: pe un ghețar care coboară direct din 
vîrful Annapurnei ; altitudinea 5 900 m. În continuare 
mă gîndesc să instalez tabăra 3 la 6 800 m, apoi tabăra 
4 la 7500 m, pe creasta denumită de noi Ghețarul 
Secerei. Este posibil să fie nevoie și de instalarea ta- 
berei 5. Totul va depinde de teren. Timpul este fru- 
mos dimineaţa, dar se înrăutățește spre seară. Ninge 
mult, ceea ce provoacă inconveniente în timpul mar- 
şului. Toată lumea este în formă. În cîteva minute 
eu voi porni spre tabăra 1. În zilele următoare vom 
încerca marea lovitură. Nu am timp să scriu mai 
mult, căci mă aşteaptă multe treburi. Matha o să 
scrie o scrisoare mai detaliată. Sint foarte încreză- 
tor. i 


Cu salutări prietenești, 
MAURICE". 


În timp ce scriam, şerpașşii şi culii, sub conducerea lui 
Couzy, terminau instalarea taberei. La ora trei și jumăta- 
te începu să ningă. Mă gindeam la Terray, care plecase 
dimineaţa de la tabăra 1 cu două echipamente de altitu- 
dine şi peste 10 kg de alimente. El intenţiona să continue 
urcușu. în forță pînă la tabăra 3 și să-şi petreacă noaptea 
acolo. Către ora unu am pornit şi noi și am ajuns la ta- 
bără 1 o dată cu căderea serii. Ne-am sculat la ora 6,30. 
Prin binoclu am zărit pe munte trei puncte negre. Fără în- 
doială, trebuiau să fie cei ce urcaseră la tabăra 3. Către ora 
10 începurăm urcușul. Pe platou căldura era insuportabilă, 
Rebuffat forma o echipă cu Dawatoundu, iar eu eram îm- 
preună cu Lachenal și Angawa. 

Lachenal suporta greu căldura, iar Rebuffat, care su-= 
ferea de stomac, nu mai putea duce rucsacul. Pentru La- 
chenal ultimele sute de metri au fost un adevărat calvar. 
În tabăra 2 i-am găsit pe Terray, Panzi şi Aila, care toc- 
mai coborîseră. 
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— Nu e timp de pierdut, spuse Terray. Ieri am urcat 
pină la 6 700 m. N-am găsit materialul pe care l-aţi lăsat 
acolo. Probabil că a fost acoperit de zăpadă. La altitudi- 
nea la care ne aflam nu era nici o platformă. Am ame- 
najat una cu ajutorul pioletului, în plină pantă. Pentru 
a da greutate spuselor sale, el imită zgomotul avalanşelor. 
` După această noapte infernală nu mai eram buni de ni- 
mic. Vom merge la tabăra 1 să ne odihnim. Și Terray, 
fără să stea mult pe gînduri, porni la vale împreună cu 
șerpașii. 

Iată-ne așadar singuri la tabăra 2. Moralul camarazilor 
mei nu era prea strălucit. Aveam materiale și alimente 
la îndemînă. De ce să nu fac o navetă, încercînd să ame- 
najez tabăra 3 și chiar 4, în timp ce Lachenal şi Rebuffat 
se vor odihni. Mă gîndeam că pentru a reuși trebuie să 

urcăm dintr-o dată din tabără în tabără, fără a mai coborî. 
În după-amiaza aceea timpul era frumos. În timp ce cama- 
razii mei dormeau cu pumnii strînși, am trecut în revistă 
materialul şi am pregătit totul pentru a doua zi. La primele 
raze ale soarelui i-am trezit pe Angawa și Dawatoundu. 
Trebuia să profităm de zăpada întărită. Ajunşi la culoar, 
l-am plasat pe Dawatoundu în faţă pentru a şti dacă 
poate să taie prize. Dar ajungînd la pasajul unde trebuia 
să se caţăre pe coardă, el mă invită să trec primul. 
Înaintarea era tare anevoioasă și după ce am ajuns pe 
platforma din dreapta, întinsei corzile și-l ridicai pe Dawa- 
toundu. Să facă o escaladă pe ghețar? Cred că nu-i trecuse 
niciodată prin cap așa ceva. Pînă la urmă am reușit. 
Soarele era la zenit și înaintam prin zăpada topită. Am dat 
peste seracul în formă de semilună şi sub zăpadă am 
găsit cortul și alimentele pe care le dusesem acolo cu trei 
zile înainte, împreună cu Lachenal şi Rebuiffat. Înfundaţi 
pînă la mijloc în zăpadă, urcam gifiind, cu tot materialul 
în spinare, pe urmele făcute de Terray. Zona pereţilor 
de gheaţă era învinsă. Ridicînd capul, zării o pantă uni- 
formă în care distingeam din nou urmele lui. Spre stînga, 
marele culoar central părea să înghită tot ce ar fi putut 
să cadă de pe pantele superioare. Atmosfera era limpede, 
de o culoare albăstruie. De cealaltă parte a culoarului 
creste de gheaţă filtrau lumina ca faţetele unui diamant. 
Trebuia să ne continuăm drumul. Ca nişte furnici căţă- 
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rîndu-se pe un obstacol imens, noi mergeam, fără a avea 
însă senzaţia că înaintăm. Ne opream la fiecare doi metri. 
Din timp în timp priveam spre înălţimi, măsurînd dis- 
tanţa. Deodată văzui un punct galben, care în mod sigur 
trebuia să fie cortul lui Terray. După un efort care mi 
se păru interminabil, am atins punctul extrem unde se 
oprise Terray. Materialul și alimentele erau acoperite cu 
zăpadă. Eram satisfăcut că ajunsesem pînă aici, dar ampla- 
samentul nu era bun. Pe această pantă nu puteam instala 
tabăra 3. În stinga era o prăpastie, în dreapta o cascadă 
de seracuri, printre care trecea culoarul central. Privind 
seracurile din stînga, am constatat că crevasele care le 
separau erau pline de zăpadă. Atunci îmi veni o idee: 
să instalăm tabăra pe o crevasă. Din cauza altitudinii şi 
a terenului, aceasta trebuia să fie complet acoperită. În 
plus, seracurile vecine constituiau o bună protecţie contra 
avalanșelor. Am înfipt pioletul și am constatat că zăpada 
era omogenă. Atunci am înaintat încrezător pe crevasă 
şi am bătătorit o platformă pe care am încercat-o prin 
cîteva sărituri. Va rezista oare? Două corturi vor putea 
fi instalate aici. Aceasta va fi tabăra 3. În timp ce şer- 
pașii amenajau bivuacul, eu cercetam culoarul central. 
Pe aici urma să trecem a doua zi. Eram hotărît să instalez 
_neîntîrziat tabăra 4. Am avut tot timpul să privesc cres- 
tele înconjurătoare, celebra „Conopidă“, cu înfăţişarea-i 
atît de ciudată, să admir îndepărtatul Dhaulagiri, să-mi 
las privirile să rătăcească peste pămînturile golaşe ale 
Tibetului aflat doar la cîteva zeci de kilometri. Pe 
cer nu se vedea nici un nor. Cu această constatare 
optimistă intrai în cort. Șerpașii îmi pregătiră ceaiul, 
apoi le distribuii aspirine, somnifere şi întreaga colecţie 
de medicamente pe care ni le recomandase Oudot. În 
dimineaţa următoare am demontat un cort, am luat ali- 
mente și după un dejun frugal am pornit la drum. Mer- 
geam în fruntea plutonului, îndreptîndu-ne spre culoarul 
central. Am urcat un acoperiş de gheaţă pe care șerpaşii 


nu l-au „gustat“ prea mult şi ne-am angajat în culoar. 


Lăsîndu-l pe Dawatoundu pe partea stîngă, am început 
traversarea. Panta era foarte înclinată şi îmi fugea de sub 
picioare. Colţarii nu mai intrau în zăpada întărită, așa 
că trebuia să tai trepte mici cu pioletul. Am înfipt pioletul 
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deasupra mea ca o ancoră și m-am agăţat de el cu ambele 
miini. Vederea prăpăstiilor adinci ar fi putut zdruncina 
cea mai optimistă încredere. Dar am reuşit și i-am chemat 
pe şerpași. Dawatoundu simţea pericolul. El nu pierdu 
însă nici o secundă și în ciuda încărcăturii grele sosi la 
locul stabilit. Angawa îl urmă, dar mai tînăr și mai puţin 
îndemînatic, reuși mai greu. În sfîrşit, eram sănătoși şi 
salvaţi. Culoarul se continua spre virf pe o distanță de 
3—400 metri și se pierdea într-un platou de zăpadă foarte 
înclinat, un adevărat loc de start al avalanșelor. Deasupra 
se înălța un perete stincos, apoi Ghețarul Secerii. Situaţia 
era destul de critică, întrucît ne aflam în faţa unei zone 
foarte neregulate și cu o înclinare medie destul de accen- 
tuată. În faţa noastră se ridicau seracuri enorme. Puteam 
fie să le ocolim, fie să urcăm pe partea dreaptă a culoaru- 
lui şi să ajungem la crestele superioare. Am ales a doua 
soluţie. Ora matinală excludea pericolul avalanşelor. Şer- 
pașii nu mai făcuseră escalade pe terenuri atit de dificile. 
Dacă unul din ei ar fi alunecat, am fi fost azvirliţi cu toții 
în prăpastie. Mă străduiam să presez zăpada la fiecare 
pas, pentru a lăsa urme sigure. Lucram cu pioletul. Dawa- 
toundu tăia şi el trepte. Decorul era minunat. Un albastru 
„ diafan învăluia umbrele noastre. Pe cer nu era nici un nor. 
La stinga, creasta Secerii, s-o atingi cu mîna, strălucea în 
soare : un munte de diamant. Urcarăm un serac tăind 
trepte și prize pentru miini. După o oră zării marea 
crevasă care înconjura platoul. De aici puteam admira 
coasta enormă a Secerii. Îi arătai lui Dawatoundu drumul 
pe unde urma să urcăm şi care era mai ușor: o pantă de 
zăpadă, apoi 100 metri de gheaţă ușor înclinată. În sfîrșit, 
o nouă pantă de zăpadă și apoi crevasa. Ciîştigam pe nesim- 
țite teren. Se vedea crevasa, adîncă, dar atît de lungă, 
încît nu ne dădeam seama de lărgimea ei. 

Reluai conducerea plutonului şi începurăm căţărarea 
spre con. Zăpada era instabilă și ne temeam să nu se 
prăbuşească în punctele unde forma poduri deasupra cre- 
vasei. Ajunși lîngă vîrful conului întinsei pioletul cît mai 
sus și-l ancorai. Apoi, cu ajutorul colţarilor, m-am căţărat 
pe platformă. Şerpaşii urcau ţinîndu-se de coardă. Difi- 
cultăţile tehnice fuseseră învinse. Ce vom găsi mai sus ? 
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(O pantă de gheaţă sau una de zăpadă? Îmi era indiferent. 
S-a terminat cu pereţii de gheaţă. S-a terminat cu culoa- 
mele. Ne îndreptam spre Seceră. Sub o creastă de stînci 
Iroșiatice ghețarul se oprea la marginea prăpastiei şi coasta 
ode 200 m înălțime plonja spre noi la verticală. Din fericire 
creasta Secerii oferea o cale mai ușoară. După o oră de 
marş forţat ajungem la ţintă. Aveam impresia că am par- 
curs mulți kilometri. Am hotărît să amenajăm tabăra 4 


pe locul unde ne aflam. Dar totul părea măturat de 
savalanşe. Doar un mic serac ar fi putut să protejeze cîţiva 
metri p erat de teren. El forma un paravan ideal contra 
wintului și corturile noastre erau la adăpost. Împreună 


ocu şerpașii am amenajat în gheaţă o platformă conforta- 
Ibilă. Șerpașii ridicară cortul şi depozitară alimentele. Se 


Iplingeau de durere de cap. Cercetai altimetrul : 7 500 m. 
lExagerat, îmi spusei. Ştiam că barometrele aneroide au 
tendința să denatureze altitudinea. Ghidîndu-mă după 


distanța pînă la pisc și după poziţia celorlalte tabere, soco- 
lteam că sîntem la circa 7150 m. Le-am dat celor doi 
'şerpaşi aspirină şi de mîncare. Au refuzat să mănînce, 
iaveau stomacul blocat şi am fost nevoit să degust sub 
“ochii lor o cutie de ton, a cărui vedere le provoca greață. 
'O privire peste peisajul care ne înconjura îmi dădea un 
“sentiment de dominare, şi o totală încredere în victorie. 
Ne aflam aproape de înălțimea Marii Bariere. Sub noi 
“vedeam creasta „„Conopidei“, care mult timp ne sfidase 
și, în sfîrşit, foarte jos, tabăra 2. 

La drum. Şerpaşii nu se lăsară rugaţi. Am închis cu 
grijă cortul, a să-l regăsim în bună stare, şi am 
pornit-o la vale. Coborîrea s-a făcut cu o viteză incom- 
parabil mai mare decît urcușul. După o oră și jumătate am 
ajuns la tabăra 3. Dar acolo am găsit... locatari. Eram 
fericit să-i anunţ că acum aveam Annapurna... în buzu- 
nar. Tovarăşii mei urcaseră cu mare greutate. Couzy şi 
Schatz, plecaţi dis-de-dimineaţă, se luptaseră cu zăpada 
care le-a opus ca de obicei o mare rezistenţă. Insuficient 
aclimatizaţi, Couzy suferea de dureri de cap, Schatz era 
morocănos, Rebuffat nu se' simţea în stare să meargă mai 
departe, iar Lachenal nu avea poftă de mîncare. Simţeam 
că băieţii nu sînt în formă, dar speram ca odihna din 
timpul nopţii să-i refacă. Nu mai era loc şi pentru noi. 
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Trebuia să cobor. Timpul ne zorea din urmă. Era în 28 mai 
şi musonul, după ultimele informaţii, ne ajungea la 5 iunie. 
Aveam la dispoziţie doar o săptămînă pentru a termina 
totul. Şerpaşii se dovediră mai abili la coboriîre şi la tre- 
cerea surplombei apucară coarda fără ezitare, se lăsară 
să alunece rapid, apoi, aterizînd, îmi făcură semn că dru- 
mul e liber. De cîtva timp însă Dawatoundu se plingea de 
o durere ascunsă şi greu de localizat. Abuzul de alcool, 
altitudinea sau pur şi simplu prudenţa ? Gemea fără înce- 
tare şi Angawa trebuia să-l susţină. În momentul cînd 
soseam în tabără începu să ningă şi Terray ne primi cu 
strigăte de bucurie. 


Tabăra 2 


D îndată ce am sosit, Terray îmi servi un ceai 
fierbinte și mă obligă să mănînc, ca și cum ar fi îndopat 
o giscă. În celelalte corturi şerpașii se agitau în jurul lui 
Dawatoundu care era tot mai bolnav. 

În sfîrşit, Terray mă lăsă să vorbesc. Îi pusei la curent 
cu acțiunea de instalare a taberei. Acum, îi spuneam eu, 
cea mai mare parte a materialului este la locul stabilit. 
Rămiîne să facem o ultimă navetă pentru a instala tabăra 5, 
de unde vom porni asaltul final. De data aceasta avem 
“speranţe. Terray, care părea odihnit după escala făcută la 
tabăra 1, avea totuși o privire îngrijorată. 


— Da, totul va merge dacă timpul se va menţine . 


frumos. Dar mesajele meteorologice sînt foarte proaste. 
Musonul a atins Calcutta şi în cîteva zile va fi aici. a 

— În orice caz, mă simt în plină formă. Și felul cum 
mă comport la 7000 m îmi dă convingerea că la 8 000 m 
totul va decurge bine şi chiar fără oxigen. Dar Terray 
încearcă să-mi tempereze entuziasmul. Dacă va trebui 
să orbecăim cum am făcut pînă acum, e vorba de o muncă 
de titan şi ar fi posibil să ne lăsăm „fulgii“ aici. 

Îmi ceru să-i împărtăşesc impresia mea asupra. celor 
de la tabăra 3. Îi mărturisii că e mai degrabă proastă. 
Cei patru camarazi pe care i-am lăsat acolo mi s-au părut 
slăbiţi din punct de vedere fizic şi moral. 
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— În schimb, dragă Lionel, în ce ne priveşte pe noi, 
nu-mi fac nici o grijă. Și, pe urmă, pînă la ghețar, muntele 
este echipat. Noi, împreună cu patru șerpași, am putea 
urca pînă în virf, într-o singură etapă. 

— Ar trebui să reuşim, spuse el. 

— Ascultă, eu sînt sigur acum. Excluzînd o catastrofă 
imprevizibilă, vom reuși. Chiar dacă cei de la tabăra 3 
nu-și vor reveni — lucru greu de crezut, mai ales în cazul 
celor bine aclimatizaţi — va trebui să cîştigăm partida. Îţi 
propun să rămînem aici toată ziua de miine și să ne 
odihnim. Astfel vom avea timp să ne pregătim, și poi- 
mîine, de la prima oră, vom urca în marș forțat din tabără 
în tabără. Dintre cei patru care vor cobori miine aici, 
cea mai bună echipă va urca din nou la interval de o zi 
şi ne va servi drept ajutor. A doua echipă, care va 
beneficia de o zi de repaus suplimentară, ne va urma la 
distanţă de o tabără. Atît una cît şi alta vor completa 
materialul şi vor facilita coboriîrea primei echipe de asalt. 

— Nu e timp de pierdut, repetă cu încăpăţinare Terray. 
Proiectul tău e frumos, dar mă face să pierd timp. Nu-mi 
convine să stau degeaba mîine. Eu sînt deja odihnit. De 
aceea ar fi mai bine ca eu să plec, asta ne-ar face să cîş- 
tigăm o navetă care ar putea fi decisivă. 


— Poate că ai dreptate. Dar dacă tu pleci mîine, noi 
nu vom mai fi împreună. Vom fi despărțiți și deocamdată 
doar noi doi sîntem în formă: Nu cred să existe mai mult 
de două persoane care să poată urca dincolo de 6 000 m. 
Şi sînt sigur că împreună am reuși. 

— Să fim realişti, Maurice. Acest proiect ne face să 
pierdem o zi. Dacă eu nu voi intra în prima echipă care 
va urca pe vîrf, voi fi în cea de-a doua. Iată totul. Dar 
dacă una din echipe va reuşi, aceasta se va datora încărcă- 
turii pe care o voi transporta eu mîine. 

Generozitatea prietenului meu nu mă uimea. Avusesem 
atîtea prilejuri s-o remarc. Dar în această clipă eroismul 
şi abnegaţia sa mi se păreau absurde. Terray era hotărît 
să-și facă datoria pînă la capăt. În ce mă priveşte, un sen- 
timent egoist mă împingea să-l doresc ca tovarăș în asal- 
tul decisiv. În faţa integrităţii camaradului meu, conştiinţa 
acestui sentiment mă tulbura și mă făcea să ezit. 


100 


— În acest caz, îi spusei cu regret, trebuie să fiu de 
acord. La prima vedere tu ai dreptate. Dar sînt sigur că o 
astfel de ocazie nu vom mai întîlni niciodată. 

Terray tăcea. Atunci îmi veni o idee. 

T Dacă ţii neapărat să urci mîine, de ce nu mergi nu- 
mai pînă la tabăra 3 cu un echipament de altitudine pe 
care ceilalți să-l ducă mai sus, iar tu să te întorci seara 
aici ? Îți rămîne o zi în plus ca să te odihnești și am pu- 
tea pleca din nou împreună. Trecînd pe la tabăra 4, o 
vom demonta, vom instala tabăra 5 dacă va fi nevoie şi 
vom continua urcușul pînă în vîrf. 

Am ajuns la această soluție convins că ea va avea ade- 
ziunea lui Terray, preocupat şi nerăbdător înainte de toa- 
te să asigure continuitatea navetelor. 

— Bine, dacă vrei tu... spuse el, spre marea mea sa- 
tisfacție. 

__ Seara decurse vesel. Eu apreciam confortul taberei 2, 
unde aveam corturi mari, lumină electrică, containere, 
un frigider și apă la bunul plac. Această tabără fusese 
complet refăcută, prin grija lui Terray, în urma avalan- 
şelor care smulseseră corturile. Acum era bine adăpos- 
tită în spatele unei crevase atît de largi, încît ar fi putut 
înghiţi cele mai mari avalanșe. În sacii noştri de dormit 
era cald și bine. Afară ningea. 

— Oh, dar tu fumezi ? E o zi mare! Lionel Terray nu 
fuma decît în ocazii excepţionale. Acum revenea fără 
încetare asupra principalului subiect al preocupărilor 
noastre : 

— Ce crezi, ceilalţi vor fi suficient de curajoşi ? Şi 
după un timp: Ah, dacă musonul nu ne-ar strica soco- 
telile !... 

La lumina slabă din cort zăream cu greu, prin fumul 
de ţigară, faţa lui Terray, care se pierdea în umbră. Mă 
gîndeam dacă Noyelle va sosi la timp din Tukucha cu ma- 
terialul și alimentele. Apoi oboseala mă cuprinse şi pe 
mine. În cîteva minute am adormit. Era încă noapte cînd 
simţii că cineva mă bate pe umăr. Se aprinse lumina. 

—Ce se întîmplă ? 

— Ei bine, bătrîne, a sosit ceasul. 

Terray își trase bocancii, ieşi din cort şi îi trezi pe 
șerpași. Tot timpul expediției el a fost fidel tacticii ple- 
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cărilor matinale. Avea dreptate, zăpada este mai bu- 
nă în primele ore ale dimineţii. Am închis din nou ochii, 
gîndindu-mă cu plăcere că eu voi rămîne la căldură şi 
voi fi îngrijit de şerpaşi. Terray închise cu grijă ușa cor- 
tului. Ce om acest Terray ! De neînlocuit. Nu cred să fi 
existat pe atunci în Franţa un alpinist atît de aproape de 
idealul de om făcut pentru expediţii. 

În tabără era linişte deplină. Șerpaşii mei se odih- 
neau. Dar se făcuse tîrziu şi începui să strig : „Angawa! 
Adu-mi de mîncare!” Auzii niște voci înfundate, apoi 


` simțji că încep pregătirile. leşii cu o încetineală exaspe- 


rantă din sac, îmi luai bocancii îngheţaţi și începui să-i 
lovesc înainte de a-i încălţa. Îmi pusei hanoracul, cas- 
cheta, ochelarii. Acum puteam să scot capul afară. Tim- 
pul era minunat, doar pe fundul văii plutea o pînză de 
nori. Spre piscuri însă totul era limpede. Ninsese toată 


„noaptea şi probabil că Terray avusese de furcă să-și cro- 


iască drum în acest ocean de zăpadă. Cercetai cu binoclul 
urmele lăsate şi curînd zării echipa exact în faţa primului 
perete. Terray lupta alături de şerpaşi. Scrutai împreju- 
rimile taberei 3 şi observai doi oameni care părăseau ta- 
băra şi începeau să coboare. Ce se întîmpla, ei trebuiau 
să urce spre tabăra 4? Presimţeam că nu mai rezistă şi 
sînt descurajaţi. Începu din nou să ningă. Intrai în cort. 
Curînd, niște strigăte mă deșteptară din reverie. „Ire- 
buie să fie Lachena!”, îmi spusei. Într-adevăr, era Lache- 
nal, însoţit de Couzy. 

— Ce rost avea să mai insistăm ?! Aveam stomacul 
cît pumnul. 

— Şi durerile astea de cap, adăugă Couzy. Nici cu 
aspirină şi somnifere n-am închis ochii toată noaptea. 

— Efectele altitudinii, spusei eu. Aţi făcut bine că 
aţi coborit. Și ceilalţi, vor urca cu Lionel ? 

— Vezi tu, Maurice, acolo sus lumea nu stă pe roze. 

Intrarăm în cort. Lachenal savura confortul. În tim- 
pul coboririi, lui Couzy îi trecuse durerea de cap. De alt- 
fel, fenomenul este binecunoscut. Cum cobori cîteva sute 
de metri, durerile datorate altitudinii dispar. După un 
prînz copios, camarazii mei discutau mai degajat. Deo- 
dată Angawa apăru în uşa cortului, strigînd : 

— Bara-sahib, others sakib come ! 
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i Se auzeau chemări. Ieşirăm din cort, dar nu vedeam 
nici la 10 metri din cauza ninsorii. Vocea venea din ta- 
băra 3. Ce să fie? Sau unul dintre alpiniști se abătuse 
către zona crevasată, sau unul din cei de la tabăra 1 urcase 
prea sus. Începui să strig: | 
— La stînga, mereu la stînga, în lungul marei crevase. FN: 
Un sfert de oră mai tîrziu văzui apropiindu-se o fan- í i 
tomă albă, în care cu greu îl recunoscui pe Schatz. SH 
— Unde e Rebuffat ?- i 
— Am coborît singur. } 
— Eşti nebun. Pe asemenea timp? Simţeam că mă 
înfurii. 
— Bietul meu Maurice, nu puteam face altfel. Simţeam 
că plesnesc la tabăra 3. Nu-l puteam ajuta pe Terray. Aş 
fi fost şi o gură în plus. 
Afacerea era clăsată. Trebuia să ne îngrijim de cama- 
radul nostru. Apoi îl întrebai : 
— Lionel a ajuns la tabăra 3? 
— Zăpada mare l-a întîrziat mult. L-am întîlnit în 
ceaţă. Era însă atît de entuziast, că eu am pornit-o îndă- l i i 
răt. Nu puteam rezista acolo sus. 4 | 
Ca de obicei, Terray s-a gîndit în primul rînd la efi- | 
cienţă. El a socotit că adevărata sa datorie este să acţio- 
neze în acest fel. Dar Schatz spuse : 
— Fiind obosit, i-am spus că este inutil să mă ia cu i 
el al doilea, la urcuș. Cel mai bun lucru mi se părea să E i 
cobor pentru a mă odihni. Mai tîrziu aş fi format o echipă g ! 
împreună cu Couzy. l 
— Atunci, mîine, Lionel și Gaston vor merge sus. BT] 
— De acord, dacă va fi timp frumos. Afară se auzi un i. 
zgomot. Șerpaşii discutau cu însuflețire. S-a mai întîm- 
plat ceva ? Adjiba sosea de la tabăra 1, urmat de mulți 
hamali. În spatele lui mergea un om pe care Ichac îl su- 
pranumise „chinezul“. Mai tîrziu am aflat că numele său 
adevărat era Pandy. El a urcat foarte bine la tabăra 2, 
în ciuda dificultăţilor. Avea calităţile unui şerpaş. Pentru 
a sublinia această promovare i-am făcut cadou o vestă i ga 
de nailon căptușită. Adjiba îmi întinse două biletele pe. N PA 
care le citii în cort cu voce tare. 
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„Marcel Ichac către Maurice Herzog, 


Ang Tharkey a sosit la ora 12,00. La tabăra de 
bază avem 20 de colete. Tabăra 1 este disponibilă 
pentru navete. «Chinezul», un tînăr gigolo, adus aici 
de Ang Tharkey, coboară la tabăra de bază pentru 
a-l primi pe Noyelle şi pe cei 15 culi și va încerca 
să stabilească programul navetelor. Trimiteţi-l pe 
Adjiba urgent cu listele celor necesare pentru al- 
titudine. Aveţi nevoie de noi pentru a trimite șerpa- 
și la tabăra 2, tabăra 3 şi cînd?” 


O veste bună. Așadar Noyelle a sosit. Aveam certitu- 
dinea că vom putea fi aprovizionaţi. A doua scrisoare era 
un mesaj prin care Noyelle confirma primirea ordinului 
de zi şi ne anunţa. sosirea sa cu tot echipamentul. Acest 
mesaj a plecat de la Tukucha pe data de 25, a doua zi 
după sosirea lui Sarki. Bravo, Sarki. I-au trebuit doar 36 
de ore pentru un traseu. care în mod obișnuit se face în 
4—5 zile. Pentru a sărbători aceste două evenimente, am 
destupat o sticlă cu rom. Dar nu era timp de pierdut. Ad- 
jiba trebuia să coboare imediat pentru a continua navete- 
le. Redactai o scrisoare către sahibii de la taberele infe- 
rioare. 


„Herzog către Noyelle, Matha și toţi sahibii, 


Felicitări lui Noyelle pentru rapiditatea cu care 
a sosit. Acum avem mari speranţe. Ieri am instalat” 
tabăra 4 la 7 150 m, pe coasta de sud a Secerii. Acum 
îi avem pe Terray, Rebuffat și doi șerpașşi la tabăra 
3. (6 600 m). Scopul imediat este să instalăm tabăra 
5 înaintea asaltului final, care se va face de către 
echipe succesive. 

Matha. Iată nevoile urgente : Sarki, Adjiba, Fou 
Tharkey şi „chinezul” să urce mîine în zori cu un. 
cort mare, suplimentar, două saltele şi doi saci de 
dormit, un reşou cu benzină şi 2 litri de benzină, 
filme, farmacie (somnifere, aspirină circa 10 tuburi), 
pomadă contra degerăturilor, 5 tuburi cremă anti- 
solară, 4 perechi de ghete, tricouri și un echipament 
de altitudine suplimentar. În rest, alimente. Pune şi 
cîrnaţi. O sticlă de coniac. În sacul lui Lachenal : cio- 


104 


rapi, şosete, o cămaşă, o pereche de indispensabili. 
Emisiunea radio la orele 20,00 seara. Couzy şi cu 
pata vor coborî mîine şi vor da indicaţii suplimen- 
are. 

I mportant. Trimiteţi toate cele solicitate dis-de- 
dimineață, căci aştept să plec cu Sarki și cu Fou 
Tharkey la tabăra 3, însoțiți de Biscante. Herzog.” 


, Adjiba şi „chinezul“ aduseseră un echipament de altitu- 
, dine, alimente și un talkie-walkie. Astă-seară la ora 20,00 

vom incerca să luăm legătura prin radio. Eram satisfăcuți 
de munca lui Noyelle. Fără el, orice speranţă de reușită 
inaintea musonului ar fi fost utopică. Îl priveam îngri- 
„Jorat pe Dawatoundu, pe care aş fi vrut să-l expediez cit 
mai repede posibil. Dar nu mă înduram să-l las să coboare 
pe furtună. 

Am instalat aparatul. Din cînd în cînd apăsam pe p2- 
dală. „Alo, aici Herzog. Mă auzi, Matha ?” Dar nimeni nu 
răspundea. În curînd distinsei o melodie indiană. „Alo, 
aici Herzog. Mă auzi Matha ?” Nici un răspuns. Am între- 
rupt. Problema radioului era un punct încă neclarificat 
al expediției noastre. Singura lacună importantă pe care 
o deplîng. Decepţionat de acest eșec, mă întorsei în cort 
unde-i găsii pe camarazii mei aproape adormiţi., 

A doua zi dimineaţa timpul era frumos, iar lumino- 
zitatea intensă. Soarele bătea în acoperişul cortului. Bine 
odihnit, mă ridicai și ieşii imediat afară din cort. Micile 
cristale de zăpadă sclipeau în soare ca miriade de dia- 
mante. Trebuie să fi fost frig în timpul nopţii. Progra- 
mul zilei era simplu. Nu aveam altceva de făcut decît să 
aşteptăm convoiul de la tabăra 1 și apoi să plecăm cu 
noile bagaje în direcţia taberei 3. Moralul părea să fie 
'mai bun. Dar nu ştiam dacă Couzy şi cu Schatz puteau fi 
în formă la momentul potrivit. „Dar ce face Adjiba ?” 
mă întrebai nerăbdător. Cerusem în mod expres să plece 
devreme, pentru ca noi să avem timp să părăsim tabăra 
2. Ne uităm pe rînd cu binoclul. Biscante vedea clar cum 
înaintează Rebuffat cu şerpaşii, dar avansa foarte greu. 
Zăpada era deasă şi crea mari dificultăţi. Ceţuri subțiri 
albăstrui, iscate din fundul văii Miristi Khola, urcau spre 
munte. Era amiază şi Adjiba nu mai sosea. Orele treceau 
şi în timp ce Schatz se pregătea să coboare cu şerpașul 
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Dawatoundu, tot mai bolnav, îmi dădeam seama că era 
prea tîrziu să plecăm în aceeași zi la tabăra 3. 

„Salam, Bara sahib“. Era ora 18,00. Soseau Sarki, Ang 
Tharkey şi Fou Tharkey. Îmi făcea plăcerea să-i văd. 
Aduceau materiale importante. Alimente, un cort, echi- 
pament. Ang Tharkey desfăcu bagajele şi îmi întinse un 
bilet de la Ichac. 


„A fost imposibil să trimit şerpașşii la prima oră. 


Biletul tău a sosit tîrziu. Șerpașşii erau încă la tabă-, 


ra de bază. Trimitem doar trei şerpașşi. Vor aduce 
tot ce ai cerut, în afară de cele pentru dormit. Miine 
vom trimite un convoi important pe care îl va însoţi 
unul din noi. Dacă este necesar, lăsaţi un mesaj la 
tabăra 2. Nu am auzit nimic la radio. Încercaţi din 
nou la orele 17,00 19,00 20,00. 

Se simt perturbări musonice temporare. Ade- 
văratul muson înaintează spre Calcutta. 

GB a coborit la tabăra de bază, apoi va pleca 
la Tukucha. 

Ce prevezi pentru întoarcere ? Situaţia culilor 
va fi dramatică. 


Semnat : Noyelle, Ichac, Oudot. 


P.S. Să filmezi în culori. Cînd lumina este bună, 
poți lucra cu diafragma 11.” 


. Era prea tîrziu pentru o emisiune radio la orele 17,00. 
Voi încerca la orele 19,00 şi, sper cu mai mult succes. 
Ştirea despre sosirea musonului mă preocupă. Ar fi trist 
să fim opriți tocmai acum cînd ne apropiem de ţintă. Da- 
că musonul se află la Calcutta, nu-i vor trebui decît cîteva 
zile pentru a ajunge aici. Încercai să stabilesc legătura 
prin radio cu tabăra 1, dar în zadar. 

Apusul de soare a fost fantastic. Annapurna și Nilgiri 
erau: îmbrăcaţi în aur. Apoi culoarea lor deveni portoca- 
lie şi în cele din urmă de nuanţa purpurei. Cerul era de 
o limpezime desăvirşită. Semn bun! Erau ultimele zile 
de timp frumos. 

Noaptea s-a scurs fără întîmplări deosebite. Avalanşe 
au fost puţine, pentru că în ziua precedentă nu ninsese. 
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Ieşim din sacii de dormit către ora 6. Timpul era superb. 
Lachenal arăta bine, ceea ce însemna că își revenea în 
formă. „Ţi-ai găsit ciorapii şi cămaşa ?” îl întrebai eu, în 
timp ce-și pregătea rucsacul. Acest mic confort suplimen- 
tar îl făcea să fie bine dispus. Amîndoi eram convinşi că 
tentativa va reuşi. Îmi mai rămînea şi timp să redactez un 
mesaj către tabăra 1. 

„Peste cîteva momente voi pleca cu Biscante la 
tabăra 3. Avem intenţia să continuăm urcușul pînă 
în vîrf, dacă timpul ne va permite. Echipa formată 
din Schatz şi Couzy va forma «al treilea val». Îl rog pe 
Matha să trimită următoarea telegramă lui Devies : 
“Pornim asaltul asupra Annapurnei. Stop. Traseu 
glaciar dificil. În schimb permite o înaintare rapidă. 
Stop. Pericole obiective : avalanşe de zăpadă și sera- 
curi instabile. Stop. Tabăra 1 la 5 100 m. Tabăra 2 
la 5 900 m, tabăra 3 la 6600 m, tabăra 4 la 7150 m. 
Toate instalate. Stop. Sperăm că vom repurta vic- 
toria. Stop. Condiţia fizică şi morală sînt perfecte. 
Stop. 
Maurice Herzog 

Radio: nu am auzit bine. Stabileşte împreună 
cu Schatz ce se petrece jos. Muson : ţineţi-mă la 
curent. Întoarcerea: un prim eșalon va pleca la 
Tukucha şi va fi însărcinat; cu recrutarea culilor. 
Filmări : voi face tot posibilul să duc aparatul de 
filmat pînă în virf. 

Herzog“ 

Eram optimişti. Mai rămîneau de făcut pregătirile. 
Fiecare din noi dădea o atenţie deosebită farmaciei indi- 
viduale, încărcării aparatelor foto şi a aparatului de fil- 
mat. Am pus în rucsacul meu un mic drapel francez con- 
fecţionat de Schatz şi două fanioane pe care ţineam cu tot 
dinadinsul să le duc sus. Gata. 

Am părăsit tabăra. După ce am înconjurat marea cre- 
vasă, am pornit în direcţia marelui con. Zăpada era bună. 
Nu era nici prea frig, nici prea cald. 

— Maurice, ce se petrece ? exclamă Lachenal. Terray 
şi Rebuffat coboară însoţiţi de șerpași. 

Adevărat. Spre marea noastră stupefacție zărirăm pa- 
tru oameni care coborau pe potecă în direcţia noastră. 
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Asaltul 


z De ce au renunţat ? Mister. Lachenal mergea destul 
de repede şi se părea că suferă mai puţin decit în zilele 
precedente. El urcă primul conul şi traversă culoarul. 
Cunoşteam cu toţii bine traseul. Eu îl făceam pentru a 
treia oară. Și totuşi îl găseam la fel de dificil și periculos. 
Ajungînd pe mica platformă din partea de jos a marelui 
zid ne întilnirăm cu Rebuffat și Terray. 

— Ce s-a întîmplat? mă adresai lui Terray. 

— Trebuia să fim nebuni ca să mergem mai departe, 
răspunse el. Cu acest vînt şi cu această blestemată de 
ninsoare e nevoie de mai mult de 7 ore pentru a ajunge 
de la tabăra 3 la tabăra 4. 

— Aţi regăsit cortul ? 

— Da. Însă a trebuit să-l reinstalăm. Zăpada a îndoit 
suporţii. Lui Gaston i-au îngheţat picioarele. 

— Am crezut că s-a terminat cu mine, continuă Gaston. 
Din fericire Lionel m-a fricţionat şi m-a bătut cu vîrful 
corzii. În cele din urmă circulaţia sîngelui s-a restabilit. 
Azi-dimineaţă, continuă Lionel, frigul era mai puter- 
nic decît în Alaska şi vintul bătea fără încetare. Atunci 
am făcut următorul raţionament : dacă ieri, în plină for- 
mă, nu am înaintat decît 350 m în 7 ore, niciodată nu vom 
putea urca ultimii 1200 m în astfel de condiţii. Știu că 
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trebuie să încercăm totul, pînă la limita posibilităţilor, dar 
incep să fiu sceptic în ce priveşte șansele de reușită. 

Eu cu Lachenal protestarăm vehement. Entuziasmul 
nostru nu-i putea însă convinge pe camarazii noştri. În 
ciuda forţei sale fizice, Terray nu reuşise să vină de hac 
acestei zăpezi care în fiecare zi acoperea urmele, nu iz- 
butise să urce aceste pante pe care trebuia să le învingi 


" metru cu metru, nu se acomodase cu altitudinea care are 


un efect deprimant. Dar el nu îndrăznea să invoce toate 
aceste greutăţi, nu putea să ne submineze moralul. 

„Noi vom urca, le spusei eu fără ezitare. Cînd vom 
cobori, vîrful va fi atins. Totul sau nimic“. Simţeam că 
Lachenal este la fel de hotărît ca şi mine. Ceilalţi doi ne 
urară succes, dar în privirile lor citeam o umbră de îndo- 
ială. Am început urcușul. Eu, Lachenal, Sa”ki, Ang Thar- 
key treceam pe rînd în frunte pentru a bătători poteca 
făcută la coborîre de Rebuffat și Terray. Munca nu era 
chiar atît de grea. Totuşi Ang Tharkey nu-şi ascundea 
mirarea de a găsi aici un teren atît de dificil. Panzi, la 
rîndul său, spunea că nici în Everest și nici în Kanchen- 
junga n-a întîlnit trecători atît de grele. Era pentru pri- 
ma oară cînd șerpaşii noștri făceau o escaladă pe gheaţă și 
erau nevoiţi să urce pereţi verticali. Dar totul s-a termi- 
nat cu bine. Ne-am continuat drumul cu mai multă uşu- 
rință decît în zilele precedente. Era o dovadă că aclima- 
tizarea constituie un element capital în expedițiile hima- 
layene. Era foarte cald și am ajuns la tabăra 3 transpiraţi. 
Ce minunată ni se înfățișa această tabără, pierdută în 
plin masiv 'muntos, în această crevasă minusculă, acope- 
rită de zăpadă proaspătă ! Era ceva intim şi prietenos, 
care te îmbia la odihnă. De altfel trebuia să ne mena- 
jăm forţele. Nu puteam merge mai departe. Se recomanda 
să rămînem culcaţi aproape tot timpul, iar șerpaşii să 
facă pe bucătarii. Vremea era frumoasă. Totul ne suridea. 
Un glas tainic ne spunea că vom merge pînă în virf. Șer- 
paşii au nevoie de mult timp pentru a pregăti ceaiul, căci 
la altitudine mare puterea de încălzire a reşourilor este 
redusă. Citeva ţigări, apoi pastilele pe care sahibii şi şer- 
pașii le înghiţeau disciplinaţi, şi înainte de căderea serii 
la tabăra 3 toată lumea dormeă. 
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Aşteptam liniştiți răsăritul soarelui. Programul zilei 
următoare nu comporta decit un urcuş la tabăra 4. A- 
ceastă ascensiune necesita doar 4 ore de efort. Trebuia to- 
tuşi să deplasăm tabăra pentru a o instala pe Secera pro- 
priu-zisă. Fiecare își vedea de treburi. Eu am făcut citeva 
fotografii. În vale, pe platou, tabăra 2 se transformase 
într-un adevărat sat. Corturile obişnuite se învecinau cu 
corturile de altitudine. Ne hotărîrăm să plecăm pentru 
a profita de starea relativ bună a zăpezii, care ne permitea 
să ajungem mai repede decit speram la tabăra 4. Pe par- 
curs am tras cîteva imagini cu aparatul de filmat. Era 
încă devreme. Aveam timp să transportăm tabăra 4 pe 
Seceră. Asta ne bucura, căci pornind în felul acesta eli- 
minam dificultăţile tehnice şi puteam înainta repede. Am 
demontat în grabă un cort şi l-am luat în spinare împre- 
ună cu diverse alimente și. materiale. 

„În mai puţin de o oră va trebui să urcăm marea pantă 
de gheaţă care duce la marginea Secerii, îi spusei lui 
Lachenal. Ang Tharkey și Sarki vor cobori pentru a pe- 
trece noaptea aici, în tabără, unde vom lăsa un cort. Iar 
miine dimineaţă ei vor demonta cortul și-l vor duce la 
tabăra de bază. De-acolo noi vom porni la drum pentru 
a instala tabăra 5”. 

Încărcaţi cu bagaje ne afundam pînă la brîu în zăpada 
proaspătă, atacînd primii metri ai urcușului pe gheaţă. Dar 
curînd zăpada se împuţină. Rămînea doar un strat sub- 
tire, lipit de gheaţă. Înclinarea pantei era comparabilă cu 
cea a urcuşurilor de gradul I din Alpi. Să înfigi colţarii 
la această altitudine nu este un exerciţiu uşor. La diferite 
intervale mai tăiam și trepte, dar cel mai adesea foloseam 
colțarii. După 100 m de urcuș greu am ajuns pe marginea 
Secerii. Lachenal sosi primul. Cerceta împrejurimile, în 
timp ce eu aruncam o privire în jos. În cele din urmă am 
ales un amplasament la picioarele unui serac. Poziţia era 
ideală, căci tabăra era protejată de serac şi o mică creastă 
de gheaţă forma un paravan natural. 

Lachenal se arăta încîntat : „Odată instalaţi, ne vom 
simţi la fel de bine ca în mica mea cabană de la Chamo- 
nix”. Ne-am pus de îndată pe lucru. Cortul era instalat. 
Ang Tharkey şi Sarki plecară la tabăra inferioară, îngri- 
joraţi că vor trebui să coboare singuri o pantă atît de 
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dificilă. Le-am strîns mîinile şi cei doi şerpaşi au pornit-o 
la vale, în timp ce noi ne ocupam de adăpostul nostru. Ne 
înconjura ceața și de pe creastă se stîrnea un vînt rece, 
purtind particule de zăpadă care ne izbeau în obraji. Nu 
aveam poftă de mîncare, dar ne-am pregătit ceaiul şi co- 
lecţia noastră de pastile pe care medicul ne-a recomandat 
în mod expres să le luăm la altitudine. În. ciuda afirmației 
lui Lachenal, confortul era relativ. Ne-am băgat în sacii 


` de dormit, după ce am pus la fund bocancii, ca să nu în- 


gheţe. Am petrecut o noapte bună. La venirea zorilor, 
privind prin deschizătura cortului, am remarcat că sus 
timpul cra frumos. Nici vorbă de muson. În această pri- 
vinţă eram liniștit. Acum începea cursa contracronometru 
în care ne angajasem pentru cucerirea, piscului. După ce 
sosi echipa de şerpaşi am repartizat încărcătura şi am 
aranjat sacii. Plecînd, lăsam în urmă un cort, celălalt fiind 
destinat taberei 5. O largă traversare spre stinga, pe ghe- 
ţarul Secerii, ne permitea să evităm o zonă de seracuri 
dislocate. În acest fel am ajuns la o vale largă, formată | 
din cîmpuri de zăpadă înclinate, dar cu obstacole puţine. 
Urcam în tăcere. Fiecare se gîndea la apropiatele eveni- 
mente. Pentru mine problema cea mai presantă era muso- 
nul. Ne aflam în ziua de 2 iunie și ar fi fost irațional să 
sperăm că timpul frumos se va menţine mai mult de pa- 
tru zile. Dar patru zile erau de-ajuns pentru a izbuti. 
Totuşi nu trebuia să pierdem nici o clipă. Nici Lachenal, 
nici eu nu ne îndoiam de victorie. Ne opream destul de 
des: sugeam cîteva bomboane sau luam cîte o bucată de 
nuga, pe care o ronţăiam cu plăcere. Întorcînd privirile ni 
se înfățișa un spectacol ameţitor: platoul de la tabăra 2 era 
cît o batistă. Marele ghețar al Annapurnei, a cărui traver- 
sare necesita o oră, era redus la o limbă de gheaţă. În 
depărtare, dincolo de Marea Barieră, distingeam perfect 
Tibetul. În extrema stîngă Dhaulagiri era în parte ascuns 
de marele zid stîncos al Annapurnei. Creasta de gheaţă 
a virfului producea un efect ciudat. Ceţuri zdrenţuite alu- 
necau pe cer pînă deasupra capetelor noastre. Un contra- 
fort al Annapurnei, de culoare roz, ne domina. Avea 
înfăţişarea unui cioc de pasăre. O muchie fină de piatră, 
ca un virf de suliță, urca spre acest cioc. 
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— Aici vom avea de furcă cu diavolul, îi spuneam lui 
Lachenal în timpul unui popas. Dacă nu vom găsi pe aceas- 
tă muchie un amplasament cît de mic pentru a ancora 
cortul ? 

— Acolo vom fi în siguranţă, îmi spuse el, căci vom 
bate pitoanele. 

Am evitat un serac și o crevasă lungă. Fiecare pas ne 
cerea un timp nesfîrşit. Deși urcam mereu, muchia părea 
că rămîne la aceeași distanţă. Încet, încet, obstacolele dis- 
păreau. Zăpada devenea mai dură și aveam impresia că 
urcăm pe un imens acoperiș. Panta era netedă, iar înclina- 
ţia de circa 40 de grade ne îngăduia totuşi să înfigem col- 
țarii. La fiecare zece metri ne opream să ne tragem suflul. 
Picioarele aproape că nu le mai simţeam. Frigul era 
intens. De-acum înainte, nici un răgaz pînă la tabăra 5. 

Marşul devenea extenuant, căci zăpada începea să crape 
sub bocanci. „E crustă”, blestemă Lachenal. Un ultim efort 
şi atingem primele stînci ale muchiei. Amară deziluzie. 
Aceste frumoase stînci solide erau acoperite cu gheaţă. 
Nici măcar o platformă, nici cel puţin o priză. Trebuia să 
instalăm tabăra în plină pantă. lată, sosesc şi șerpașii. Ne 
aflam la 7 500 m altitudine. Ei păreau incapabili să ros- - 
tească un cuvînt. Ne arătau prin gesturi că suferă de du- 
reri de cap. Cu lovituri de piolet am pregătit o platformă. 
Operaţiunea necesita deplasarea unei cantităţi impor- 
tante de zăpadă. La fiecare 30 de secunde eram obligat 
să mă odihnesc. Inima-mi bătea puternic. Deşi mai prost 
pregătiţi decît noi, șerpaşii reușeau să lucreze fără între- 
rupere timp de 5 minute. După o oră platforma era gata. 
Cortul putea fi ancorat cu două pitoane pe care Lachenal 
le înfipse în fisuri. Angajai o discuţie într-o engleză apro- 
ximativă cu Ang Tharkey. lată ce a rezultat: 

To morrow morning, Lachenal sahib and Bara-sahib 
go to summit of Annapurna. (Miine dimineaţă Lachenal 
sahib și Bara sahib vor merge pe vîrful Annapurnei.) 

— Yes, sir (Da, domnule.) 

— You are sirdar and the most experimented of all 
sherpas. I will be very glad that you come with us. (Tu 
eşti sirdardul cel mai experimentat dintre toţi șerpașşii. 
Aș fi fericit să vii cu noi.) 

— Thank you, sir. (Mulţumesc, domnule.) 


Pas a 


Y 
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— We must have together the victory 1... Will you co- 
me with us ? (Trebuie să obținem împreună victoria ! Vrei 
să vii cu noi ?) 

Mi se părea de datoria mea ca în aceste clipe să țin 
cont de reacţiile legitime ale acestor oameni. După o pa- 
uză, Ang Tharkey răspunse, recunoscător pentru această 
invitaţie, dar de o manieră rezervată : 4 

„_— Thank you very well, Bara-sahib ! But my feet be- 
gin freeze... (Mulţumesc mult, Bara sahib! Dar picioarele 
mele încep să îngheţe...). 

— Yes... 

— „and I prefer go down to the camp IV, if it possi- 
bile. (... şi eu prefer să mă întorc la tabăra 4, dacă se 
poate.) 

— Of course, Ang Tharkey. As you like it... In this 
case go down at once because it is late. (Bine, Ang Thar- 
key. Desigur, cum doreşti... În acest caz coboară în grabă, 
căci e tirziu.) 

— Thank you, sir. (Mulţumesc, domnule.) 

Cei doi șerpași își pregătiră într-o clipă  rucsacurile. 
Gata de plecare, ei se întoarseră spre noi. Înţelegeam ne- 
liniştea lor la gîndul că ne lasă singuri. 

— Salaam, sir, good luck ! (Salut, domnilor și noroc !) 

— Salaam and pay attention. (Salut și fiţi atenţi.) 

Cîteva minute mai tîrziu două puncte negre coborau 
panta. Stranie mentalitate la aceşti oameni, a căror cinste 
şi devotament sînt proverbiale. În mod cert lor le plăcea 
să urce pe munte, dar în momentul cînd trebuiau să cu- 
leagă roadele efortului se retrăgeau cu prudenţă. În defi- 
nitiv, probabil că mentalitatea noastră li se pare şi lor la 
fel de stranie. 

Între noi doi se aşternuse tăcerea. O tăcere care 
avea ceva obsedant şi ne apăsa. De data aceasta nu mai 
puteam da înapoi. Cînd vom revedea din nou oameni, vic- 
toria va fi a noastră. Ne aștepta o noapte grea. Locul era 
neplăcut. Terenul instabil. Sub efectul vîntului, zăpada 
aluneca în lungul pantei şi se acumula mai sus de cortul 
nostru. Barem să nu-l apese prea greu. Pitoanele înfipte 
în stîncă și pioleţii ancoraţi în zăpadă erau măsuri de se- 
curitate asupra cărora nu ne făceam iluzii. Fără să o spu- 
nem, ne temeam ca marginea platformei să nu se prăbu- 
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şească, ducînd cu ea în prăpastie cortul. Minţile noastre 

funcționau într-un fel de frenezie. Cu mare greutate îmi pu- 

team fixa atenţia. Nimic nu mă interesa. Conversaţia nu 

era de loc însufleţită. Invitindu-ne reciproc, am pregătit 

un ceai și am luat pastilele cu o disciplină militărească. 
| Ne-ar fi fost imposibil să înghiţim, un aliment solid. 

Ultima noapte înaintea asaltului. Un vint furios făcea 

F$ | să se zbată pînza de nailon. În cîteva rînduri ne-am temut 

É ca vintul să nu ne smulgă cortul. La fiecare rafală ne 

j aruncam pe suporţi și ne agăţam de ei ca de ultima posi- 

bilitate de salvare. Începu să ningă. Furtuna urla fără 

| încetare. Fiecare gest cerea un mare efort de voință. Nici 

vorbă să ne putem dezbrăca. După ce ne-am pus la adă- 

post încălțămintea, ne-am strecurat în sacii de dormit. Bi- 

| necuvîntat fie bătriînul Pierre Allain, și gîndul nostru 

i zbura la omul care a conceput acest minunat material. 

îi Lachenal se instală în cort înspre partea exterioară, în 

fi timp ce eu mă ghemuii în contrapantă. Situația nu era 

l prea roză pentru nici unul din noi. Pe acest suport fragil 

Lachenal avea mereu senzația că se prăbuşeşte în abis. 

Eu în schimb eram amenințat să mă sufoc sub ză- 

pada ce se acumula fără încetare pe acoperiş. „Din feri- 

cire, îi spusei lui Lachenal, cortul este din nailon elastic. 

Altfel pînza ar crăpa“. Aparatul de filmat! Uitasem să-l 

pun în sacul de dormit. Întinsei brațul, apucai prețiosul 

obiect şi-l introdusei în fundul sacului, unde se afla şi 

încălțămintea. 

Ce noapte, băieţi ! Lachenal aluneca tot mai mult spre 

exterior. lar eu respiram din ce în ce mai greu. Număram 

A - ` şi iarăşi număram orele. Situaţia devenea exasperantă. A- 

proape că nu mai puteam respira. Zăpada mă zdrobea 

literalmente. Ca un boxer care se pune în gardă îmi aşezai 

brațele pe piept. În felul acesta păstram un mic spaţiu 

pentru extensiunea cutiei toracice. Cei doi suporţi se în- 

clinau periculos. Cu energia disperării încercam să-i re- 

ținem. Mă întrebam cum de mai rămîne cortul la locul 
lui. Oboseala ne ameţea, dar furtuna ne ţinea treji. 


Neîncrezători în reuşita noastră, Rebuffat şi Terray au 
continuat să coboare spre tabăra 2. Ajunşi acolo, ei au 
dat peste Couzy şi Schatz, care le-au furnizat noutăţi. 
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Aceştia din urmă vor încerca să urce a doua zi, conform 
planului stabilit. Terray îşi revenea, simțind că va putea la 
rindul său să plece împreună cu Rebuffat. După-amiază,. 
la tabăra 2 soseşte Ichac, urmat de Noyelle, şi Oudot, 
E ora 19,30. „Cum ?“ exclamă Ichac. „Ei, da, sîntem noi.“ 
Și Terray îi explică cum a trebuit să facă cale întoarsă. 
pentru a instala tabăra 5, din cauză că Rebuffat avea 
Picioarele îngheţate. „Vom pleca mîine“, spuse Terray.. 
Medicul era nerăbdător să fie informat asupra utilizării. 
oxigenului. El îl obligă pe ofițerul de legătură să se 
plimbe cu masca de oxigen. După această experienţă toată. 
lumea intră în cort, unde Ichac făcu fotografii. „Ştii, 
vreau să bat recordul de altitudine la fotografiile cu fle- 
șuri.“* Tabăra se afla la aproape 6000 m şi probabil că: 
astfel de fotografieri nu au fost prea frecvente în cursul 
altor expediţii himalayene. 

După cină cerul se limpezi. Sclipeau stelele. Marea 
Barieră era acoperită de o mantie albă, luminată de: 
lună. Ultimul mesaj radio era alarmant. Musonul atinsese: 
nordul Bengalului şi se anunțau puternice perturbări. 
atmosferice, provenind din partea de vest. A doua zi însă 
timpul se făcu iirumos. Ca de obicei, Terray a dat plecarea 
dis-de-dimineaţă. La ora 6,00, el a părăsit tabăra împreună 
cu Rebuffat şi doi şerpaşi. La tabăra 4 noi dormeam încă 
icu pumnii strînşi. În timp ce urca, Ichac lucra cu tele- 
“obiectivele. Muntele era acum „locuit“ şi se însufleţea 
pe măsură ce orele treceau. Un observator ar fi putut 
contempla un spectacol uluitor. La tabăra 2, în jurul cor- 
'turilor, era un furnicar de oameni. Puțin mai sus, Rebuffat 
‘şi Terray, cu doi şerpaşi, urcau primele pante. La tabăra 
:3 Couzy cu Schatz, însoţiţi de Angawa și Fou Tharkey, 
ise grăbeau să traverseze marele culoar. În sfîrşit, pe 
Jpanta ghețarului Secerei, eu şi cu Lachenal ne luptam 
ccu zăpada. În valea Miristi Khola şi chiar pe platoul 
ttaberei 2 se adunau nori. Ichac distingea o pată neagră 
Ia piciorul crestei ca un vîrf de lance. Fără îndoială 
că era tabăra 5. „Oare vor încerca ei miine marea lovi- 
ttură ? Timpul va hotărî.“ j 

Ceaţa devenea mai deasă. Se auzeau chemări. Ichac 
și Noyelle îi găsiră rătăcind prin ceaţă pe Angawa şi 
[Fou Tharkey. Couzy și Schatz îi trimiseseră jos de la 
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tabăra 4. Neavind decit un cort (celălalt era la tabăra 5) 
trebuiau să se despartă de şerpași. 

La tabăra 4 moralul era bun. Rebuffat și Terray 
sosiseră aici şi erau în formă. 

Terray se gîndea desigur la aspectul imprevizibil al 
condiţiilor himalayene. Cu patru zile în urmă, el cu 
Rebuffat urcaseră cu chiu cu vai pînă la tabăra 3, tîrîndu-se 
timp de 4 ore. De data aceasta au realizat o adevărată 
performanţă care își va găsi cu greu echivalentul în isto-. 
ria Himalayei. Plecaţi din zori de la tabăra 2, au ajuns la 
tabăra 3 la ora 11 dimineaţa, au demontat materialul şi 
l-au cărat la tabăra 4, cîştigînd astfel o zi întreagă. Şi 
transportau cu ei două echipamente de altitudine și peste 
10 kilograme de alimente. Au fost primiţi cu entuziasm 
de Couzy şi Schatz. A doua zi, fără acest tur de forţă, 
ultimii doi ar fi trebuit să transporte singuri această tabără. 
Datorită aspirinei şi somniferelor, datorită unei ambianţe 
euforice care menţine forma ca şi aşteptarea unei veşti 
bune, toţi au petrecut o noapte excelentă. 


3 iunie 


Primele licăriri ale zorilor ne găsiră cramponaţi de 
suporţii cortului instalat în tabăra 5. Vîntul slăbise puţin. 
Iar mai tîrziu a încetat cu totul. Fiecare mişcare era un act 
de bravură. Eu încercam să scap de apăsarea masei de 
zăpadă care mă sufoca. Mintea îmi era tulbure. Orice încer- 
care de a gîndi reprezenta un efort. Ce loc neospitalier ! 
El mi-a lăsat una din cele mai neplăcute amintiri din 
viaţă. Aveam un singur gînd, o singură dorinţă, să-l 
părăsesc cît mai repede. Dar nu era încă timpul. Trebuia 
să așteptăm primele raze ale soarelui : ora 5 şi jumătate. 
Imposibil să mai putem rămîne în acest infern. 

— Să mergem de aici, Biscante. N-aș mai putea să 
stau nici un minut în plus. 

— Da, să mergem. 

Care dintre noi doi va avea curajul să pregătească 
ceaiul ? Nu ne hotăram nici unul. Cu atît mai rău. Ne-am 
lipsit de ceai. Făceam sforţări pentru a ieşi din sacii de 
dormit. Ne-am scos bocancii și am constatat că erau 
îngheţaţi. Șireturile erau ţepene. Eu am reuşit să le înnod. 
Lachenal, nu. Şi-acum, la rucsacuri. 

— Biscante, mai e nevoie de coardă ? 

i Nu e nevoie, răspunse el scurt. Un kilogram econo- 
mie. 
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În rucsac am luat un tub cu lapte concentrat, cîteva 
bucăţi de nuga şi o pereche de ciorapi... Nu se ştie nicio- 
dată. Ar putea, la nevoie, să ne fie de folos. Am avut grijă 
să nu uit medicamentele. Aparatul de fotografiat l-am în- 
cărcat cu un film alb-negru. Aveam și unul color, de re- 
zervă. Din fundul sacului de dormit am scos aparatul de 
filmat. Încercai să-l fac să funcţioneze. Un mic zgomot, 
apoi... blocat. | 

„Ce ghinion! După ce l-am urcat pînă aici“, spuse 
Lachenal. Gerul din timpul nopții îngheţase aparatul. Cu 
toate precauţiile lui Ichac care-l unsese cu grăsimi speciale 
şi în ciuda grijii mele de a-l păstra în sacul de dormit. 
Cu inima striînsă, căci îmi făgăduisem să-l duc pînă în 
vîrful muntelui, l-am lăsat în cort. Aș fi putut filma pînă 
la 7500 m. Am ieșit din adăpost şi ne-am pus colţarii 
speciali. Nu i-am mai dat jos toată ziua. Purtam doi saci 
foarte ușori. La ora 6 am pornit. Timpul era frumos, dar 
rece. Colţarii ultrauşori mușcau adînc în gheaţa și zăpada 
întărită pe care le-am atacat de la plecare. În continuare 
panta 'era mai puţin înclinată și mai netedă. Pe alocuri, 
zăpada întărită ne ușura mersul. Alteori ne înfundam 
într-o zăpadă spulberată, moale, care făcea înaintarea grea. 
Adesea ne opream fără a schimba nici o vorbă. Deschideam 
poteca pe rînd. Fiecare din noi trăia într-o lume interioară, 
închisă. Eu mă temeam de gînduri și îmi dădeam perfect 
seama de starea deficientă a intelectului meu. Ideea fixă 
era mai comodă și mai sigură. 

Frigul intens pătrundea prin veșmintele speciale, dîn- 
_du-ne senzaţia că sîntem goi. În timpul popasurilor băteam 
gheaţa cu picioarele. Lachenal şi-a scos un bocanc care îl 
stringea. Era speriat la gîndul că ar putea să degere. „Nu 
vreau să păţesc ca Lambert“ (ghidul din Geneva căruia 
i s-au amputat ambele picioare din cauza degerăturilor), 
îmi șopti el. În timp ce-şi fricţiona piciorul, eu priveam 
munţii. i 

Ajunsesem sus de tot şi dominam valea. Doar îndepăr- 
tatul Dhaulagiri se ţinea mai semeţ. Relieful complex al 
acestor munţi pe care numeroase recunoașteri ni-i făcuseră 
familiari se contura clar la picioarele noastre. Marşul deve- 
nise epuizant. Fiecare pas era o victorie a voinţei. 
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Soarele ne ajunse din urmă. Lachenal se plîngea tot 
mai des de picioare. „Nu mai simt nimic, gemea el. Încep 
să-mi degere“*, și își scoase din nou bocancii. Eu îmi dădeam 
perfect de bine seama de pericolul ce ne pîndea, ştiam 
din propria-mi experienţă că dacă nu iei măsuri, gerul te 
lovește repede. Camaradul meu nu se înșela. Riscam să ne 
degere picioarele. Pericolul era real. Victoria asupra Anna- 
purnei justifica oare un asemenea risc? Aceasta era între- 
barea pe care mi-o puneam şi care mă tulbura. Lachenal 
şi-a tras din nou bocancii. Ghețarul Secerii, scăldaţ în 
lumină, se oferea în întregime privirilor noastre. Mai aveam 
mult de mers şi mă întrebam cum va fi panta terminală. 
Vom găsi un loc de trecere? Gerul începea să mă cuprindă 
Şi pe mine. Îmi fricţionam degetele fără încetare. Erau 


„aproape insensibile, Dar. asta mi se mai întimplase pe. 


munte. Trebuie să perseverezi pentru a menţine circulația 
'sîngelui. Eforturile — ciudat efect — nu păreau atît de 
istovitoare ca pînă atunci. Oare speranţa ne dădea aripi ? 
“Chiar şi prin lentilele ochelarilor zăpada era orbitoare. 
Ne aflam deasupra crestelor ameţitoare care coborau în 
-abisuri. Vîrfurile ţîşneau ca niște săgeți spre tăriile cerului. 
Pe neașteptate Lachenal îmi spuse : „Dacă eu mă întorc, 
tu ce faci?“ Într-o fracțiune de secundă un film de ima- 
gini se derulă în mintea mea : zilele de marş sub căldura 
“tropicală, chinuitoarele escalade, eforturile, asedierea mun- 
“telui, eroismul anonim şi zilnic al camarazilor mei şi al 
șerpașilor în perioada amenajării taberelor. Acum ne aflam 
„aproape de ţintă. Într-o oră, să zicem două, victoria putea 
fi a noastră. Trebuia să renunţăm ? Imposibil! Întreaga 
mea fiinţă refuza acest gînd. Eram hotărît. Absolut hotărît 
Vocea mea sună limpede. „Voi continua singur, voi merge 
singur pînă în vîrf“. Dacă vrea să coboare, eu nu-l pot re- 
ţine. Are deplina libertate să aleagă. Camaradul meu avea 
nevoie să-și afirme voinţa. Pentru nimic în lume nu s-ar fi 
-putut spune că era descurajat. Numai prudenţa şi riscul 
iminent îi dictaseră acele cuvinte. El se hotărî, fără să ezite: 
„Atunci te urmez.“ Zarurile erau aruncate. Spaima se 
-risipise. Nimic nu ne mai putea împiedica să ajungem 
pînă în vîrf. Aceste cîteva cuvinte rostite între noi schim- 
bau climatul psihologic. Eram frați. Simţeam că mă 
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cuprinde o senzaţie nouă, pe care n-o mar trăisem. Era 
ceva ireal în felul cum percepeam prezența tovarăşului 
meu de drum și tot ce mă înconjura. 

Încercam să uit eforturile şi truda urcușului. Mă 
priveam, ca dinafară, făcînd toate aceste, mișcări. Efortul 
dispărea, ca şi cum nu ar mai fi existat greutate. Acest 

- peisaj diafan, această ofrandă de puritate — atît de aproape 
de noi — nu mai era muntele nostru: era muntele din 
visurile noastre. Zăpada care strălucea în soare şi pudra 
stîncile alcătuia un decor de o frumuseţe impresionantă. 
Transparenţa aerului era neobișnuită. Pluteam într-un 
univers de cristal. Sunetele parcă erau șoptite. Mă cuprinse 
o imensă bucurie. Dar nu reuşeam s-o definesc. Totul era. 
atît de nou şi atit de extraordinar. Nu era vorba de o 
escaladă cum mai făcusem atitea în Alpi, unde simţeam: 
în spate voinţa altuia și oameni care te urmau, case pe 
care le puteai vedea întorcînd capul. Nimic din toate 
acestea. O prăpastie imensă ne separa de lume. Evoluam. 
într-un univers deosebit, pustiu, fără viaţă, fără fiinţe. 
Un domeniu fantastic, unde prezenţa omului nu era 
prevăzută şi poate nici dorită. Înfruntam ceva interzis. 
Trecusem dincolo de un refuz implacabil. Și totuși urcam 
fără nici o teamă. Îmi venea în minte gîndul faimoasei 
scări a lui Therese D'Avila. O 

La un moment dat simții o strîngere de inimă. Oa 
Lachenal trăia şi el aceleaşi emoții ? Creasta hotăritoare 
se apropia. Ajunsesem în partea de jos a marii pante 
terminale. Era extrem de înclinată. Zăpada alterna „e 
stîncile. Zărirăm un culoar. Ultimul obstacol. Dar ce 
șanse aveam? Culoarul era aspru, dar accesibil. Înainte. Cu 
un gest, Lachenal consimți. 

Era tîrziu, fără îndoială trecuse de amiază. Pierdusem 
noțiunea timpului și aveam impresia că eram plecaţi doar 
de cîteva minute. Cerul se păstra mereu albastru ca safi- 
rul. Ne-am abătut spre dreapta ca să evităm stîncile, 
preferînd, din cauza colţarilor, să utilizăm părţile acoperite 
de zăpadă. Păşim în culoarul terminal. Era foarte înclinat. 
O scurtă ezitare. Aveam oare suficiente forţe pentru a: 
învinge acest ultim obstacol? Din fericire zăpada era 
tare. O mişcare greșită ne putea fi fatală. Nu era nevole- 
să tăiem prize pentru mini: pioletul, înfipt cît mai. 
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departe, ne servea de ancoră, Lachenal urca minunat. 
Ce contrast faţă de primele zile. Desigur, îi venea greu, 
dar înainta. Ridicînd capul din cînd în cînd, vedeam culoa- 
rul care rămînea sub nori și probabil o creastă. Dar unde 
era vîrful ? În stînga sau în dreapta ? Aproape culcați pe 
piolete încercam să ne reglăm respiraţia și să ne potolim 


“bătăile inimii. Acum eram siguri că vom ajunge. Nici o 


dificultate nu ne mai putea opri. Inutil să ne consultăm 
din priviri. Fiecare din noi n-ar fi citit în ochii celuilalt 
decît aceaşi fermă hotărîre. Un mic ocol spre stînga, 
doar cîțiva pași... creasta era tot mai aproape. Am evitat 
citeva blocuri de stîncă și ne-am săltat fiecare cum am 
putut. Era posibil ? Da, desigur ! Un vînt brutal ne biciuia 
obrajii. Eram sus, pe Annapurna : 8075 m. 

O bucurie imensă năvăli în inimile noastre. Ah, dacă 
toți ar ști! Virful era o creastă de gheaţă în formă de 
cornișă. De o parte și de alta, abisuri fără sfîrșit, înspăimîn- 
tătoare. Ele coborau vertical sub picioarele noastre. Nu 
cred să existe ceva asemănător pe nici un alt munte din lu- 
me. Norii pluteau. la semiînălțime, ascunzînd privirilor va- 
lea Pokhara, la 7000 m sub noi. Deasupra capetelor noas- 
tre nu mai era nimic. Fusese realizat un lucru frumos şi 
măreț. Cît de minunată e viaţa. În clipele acelea era impo- 
Sîbil să realizezi situaţia ; idealul atins și starea în care te 
Nai. Mă năpădea emoția şi îmi dădeau lacrimile. Niciodată 
Dy încereasem o bucurie atît de curată. Acest colţ de stîncă 
cel mai înalt... Această creastă de gheaţă... Oare ele să fie 


_Sunpul unei vieţi ? Era ziua de 3 iunie a anului 1950. 


— Ce facem, nu coborim? Lachenal mă scutură. Mă 
trezi din gînduri. Care erau impresiile sale? Nu ştiu nici 
azi. Se gîndea că a realizat ceva în genul unei escalade în 
Alpi ? Credea că trebuie să coborîm fără să mai facem 


nimic ? - 

— O secundă, să fac cîteva fotografii. 

Scotocii febril în sac, scosei aparatul, luai micul drapel 
francez și fanioanele. Gesturi zadarnice, fără îndoială. Dar 
avînd valoarea unui simbol, ele mărturiseau gînduri bune, 
pline de simtire. Am înnodat bucăţile. de pînză pătate de 
sudoare și alimente, le-am agăţat de coada pioletului. 
Singurul pe care îl aveam la dispoziţie. Apoi am reglat 
aparatul şi l-am dat lui Lachenal. 
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l i DIE Ta te uită la el, vrea să se fotografieze ! Hai, repede ! 
$ îmi spuse Lachenal. A făcut.mai multe fotografii, apoi 
mi-a înapoiat aparatul. Eu am încărcat filmul color și am 

i reînceput operația, pentru a fi sigur că vom duce cu noi 
amintiri care ne vor fi scumpe cîndva. 

l — Eşti nebun, îmi spuse Lachenal. Nu avem timp de 
1] pierdut. Trebuie să coborîm imediat. 

O privire în jurul meu îmi arătă că timpul nu mai era: 
atît de frumos ca dimineaţa. Tovarăşul meu era nervos, 
nerăbdător. 

— Trebuie să coborîm. 

Avea dreptate. Era reacţia alpinistului care își cunoaște 
l meseria. Și totuşi eu nu mă puteam obişnui cu ideea 
ii că am învins. Mi se părea de necrezut faptul că ne aflăm 
YE pe Annapurna şi călcăm pe această zăpadă. Ce am fi 
tfi: putut lăsa acolo ? Nu se putea ridica nici măcar o movi- 
ii liță de pietre. Totul era înghețat. Lachenal tropăia din 
4 i 
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picioare. Simţea să degerătura progresează. Eu la fel, 

dar nu-mi păsa. Cel mai înalt pise de munte care a fost 

atins vreodată de oameni se afla la picioarele noastre. 

În mintea mea defilau numele predecesorilor noștri care 

fuseseră în aceşti munţi: Mummery, Mallory, Irvine, 

Bauer, W. Elzenbach, Tilman, Shipton... Câţi dintre ei au 
murit ? Cîţi şi-au găsit un sfîrșit tragic ? Bucuria mea era 
| umbrită de umilință. Nu o echipă urcase în ziua aceea 
l pe Annapurna, ci o expediție întreagă. Mă gîndeam la toți 
A camarazii mei aflaţi pe poviîrnişurile muntelui, conștient 
că datorită eforturilor lor, datorită marilor lor sacrificii am 
reuşit să ajungem aici. Sînt clipe în care acţiunile cele mai 
complexe se condensează şi apar în toată claritatea. La fel 
se întîmpla cu această formidabilă cavalcadă, care propul- 
sase echipa noastră pînă în vîrful muntelui. Alte imagini 
se succedau în mintea-mi îmbătată de bucurie. Valea Cha- 
monix, unde am petrecut cele mai frumoase zile ale tine- 
reţii mele. Mont Blanc-ul, care m-a inpresionat atît de 
mult. Copil fiind, cînd îi priveam întorcîndu-se pe cei de 
pe Mont Blanc, vedeam în ochii lor arzînd o flacără stra- 
nie. 

— Să mergem repede, să coborîm! Strigă Lachenal. 
Îşi luase în spinare rucsacul şi începu să coboare. Eu 
înghiţii puţin lapte concentrat, apoi aruncai tubul, care ră- 
mînea singurul nostru vestigiu pe vîrful Annapurnei. Am 
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închis rucsacul, mi-am pus mănușile, ochelarii, am apucat 
Ppioletul, m-am mai uitat o dată în jurul meu şi m-am 
precipitat pe pantă. Înainte de a dispare în culoar am 
aruncat o ultimă privire spre acest virf care din acel mo- 
ment devenea pentru noi singura consolare şi singura 
bucurie. Lachenal era departe. Ajunsese la marginea cu- 
loarului. Eu coboram pe urmele lui. Mă grăbeam pe cît 
posibil , dar terenul era periculos. Lachenal cobora pe ma- 
rea diagonală. Mergea cu o rapiditate de care nu l-aş fi cre- 
zut capabil. La rindul meu am traversat zona formată din 
stînci și întinderi de zăpadă. În sfîrşit am ajuns în partea 
de jos a povirnişului. M-am grăbit şi de-abia mai respiram. 
Am desfăcut rucsacul. Ce voiam să fac? Și deodată ex- 
clamai : „Ah, mănușile !” Înainte de a mă apleca, le-am 
văzut alunecînd, rostogolindu-se. Se îndepărtau cu viteză 
pe coastă în jos. Le priveam cum se duceau fără să pot 
schiţa un gest, să pornesc după ele. Mișcarea acestor mă- 
nuși se înscria pe retina ochiului ca un fapt definitiv, im- 
placabil, în faţa căruia nu puteam face nimic. Consecin- 
tele au fost din cele mai grave. 

„Repede la tabăra 5. Acolo trebuie să-i găsim pe Re- 
buffat şi Terray“. 

Neliniștea mea dispăru ca prin miracol. Reveneam la 
ideea mea fixă, să ajung în tabără. Nici o secundă nu 
m-am gîndit să scot din sac ciorapii pe care îi luam întot- 
deauna ca rezervă, pentru a contracara un astfel de acci- 
dent. Alergam şi încercam să-l ajung pe Lachenal. Tre- 
cuseră probabil două ore de cînd ajunsesem pe virf. Ade- 
vărul este că nu mai aveam noţiunea timpului. Aveam im- 
presia că alerg. În realitate mergeam normal, poate chiar 
prea încet. Mereu eram nevoit să mă opresc pentru a-mi 
regla respirația. Acum cerul era năpădit de nori. Totul , 
devenise cenușiu. Se stîrni şi un vînt rece care nu preves- 
tea nimic bun. Dar unde era Lachenal ? Îl zării la circa 
200 de metri înaintea mea. Norii se făceau tot mai groși, 
coborau asupra noastră, vintul sufla mai tare, dar nu mai 
simţeam frigul. Coborirea activează probabil circulaţia 
sîngelui. Mă întrebam dacă vom reuşi să găsim corturile 
în această ceaţă. Priveam mereu la creasta în formă de 
cioc de pasăre care domina tabăra 5. Încet, încet ea dispă- 
rea în nori. Din fericire, zării mai jos muchia de piatră 
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4 
ca un vîrf de suliță. Dacă ceața devenea mai deasă, trebu- 
ia să merg direct pe creastă și în mod obligatoriu ajun- | 

> geam la cort. Din cînd în cînd îl pierdeam din vedere pe 
Lachenal, apoi dispăru definitiv din raza privirilor mele. 
Panta devine mai înclinată. După cîmpul de zăpadă ur- 
mează cîteva blocuri de gheaţă. Semn bun. Însemna că mă 
apropiam de tabără. Ţineam direcţia pe care o deduceam 
după linia povîrnișului. Cu colţarii mei coboram direct pe- 
retele de gheaţă. Urme. Încă cîţiva pași. Am ajuns. Dar 
sînt două corturi! Așadar, Rebuffat și Terray veniseră 
şi ei. Ce noroc. Ce să le spun ? Că am învins ? Că ne întor- 
ceam din vîrf? Cît de mult se vor bucura! Cele două cor- 
turi erau faţă în faţă. Platforma fusese lărgită. Lovii în 
pînza primului cort. Înăuntru se auziră voci. Iată-l pe Re~ 
'buffat. Apare şi capul lui Terrây. „Venim de pe Annapur- 
na !” au fost primele mele cuvinte. Și singurele. 


C revasa 


C amarazii mei primiră cu entuziasm vestea cea mare. 

— Dar, se miră Terray, unde e Biscante ? Simţea o ne- 
linişte în vocea mea. 

— Trebuie să vină şi el. 

Cuvintele nu-mi veneau în minte. Aveam atîtea lucruri 
de spus. Revederea acestor chipuri familiare- alunga sen- 
zaţia stranie care mă dominase în dimineaţa aceea. Nebun 
de bucurie, Terray îmi strîngea mîinile. Deodată surisul 
său se șterse, prefăcîndu-se într-o privire plină de dez- 
nădejde. 

— Maurice, ce-i cu mîinile tale ? O tăcere rău preves- 
titoare se lăsă între noi. Uitasem că nu mai am mănuși. 
Degetele mele, pe alocuri violete sau albe, erau tari ca 
lemnul. Ceilalţi le priveau disperaţi. Îşi dădeau seama de 
gravitatea accidentului. 

Dar eu continuam să trăiesc starea de emcţie incon- 
ştientă. Aplecat spre Terray, îi spusei : 

— Tu, care erai într-o asemenea formă, tu, care te-ai 
dăruit cu atîta ardoare acestui munte, păcat că n-ai pu- 
tut să vii cu noi sus.. 

— Tot ce am făcut, am făcut pentru expediţie, bătri- 
nul meu Maurice. De altfel, dacă tu ai izbutit să ajungi 
acolo, înseamnă că victoria e a întregii echipe. 
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Eram fericit. Cum să-i spun ce reprezenta pentru mine 
răspunsul lui ? Această bucurie, care putea să pară ego- 
istă, el a transformat-o într-o bucurie perfectă, din care 
invidia era exclusă. Ea mărturisea că această victorie nu 
era victoria unui singur om sau victoria orgoliului. Te- 
rray a înţeles-o primul : era victoria tuturor, victoria fra- 
ternităţii umane. 

— Ajutor! Ajutor! 

— Biscante! exclamară Rebuffat şi 'Terray. 

Pierdut într-un fel de beţie care mă îndepărta de rea- 
litate, eu nu auzeam nimic. Terray se gîndea la camaradul 
său cu care trăise atitea aventuri de neuitat. leşind din 
cort, îl zări pe Lachenal agăţat pe pantă la vreo sută de 
metri mai sus. Se echipă în grabă. Dar pe pantă nu se mai 
vedea nimeni. Ceaţa, împinsă de un vînt puternic, acope- 
rea totul. Apoi îl zări din nou. Mult mai jos decit credea. 
Se repezi într-acolo și ne-am temut că fără colțari nu se 
va mai putea opri pe gheaţa întărită. Dar Terray era un 
schior de prima clasă. Se opri chiar lingă Lachenal, care 
era prăbuşit pe gheaţă, fără piolet, fără mănuși, cu col- 
țar la un singur picior. 

— Am picioarele degerate. Duceţi-mă jos! Duceţi-mă 
jos! Să mă îngrijească doctorul! gemea Lachenal. 

— Nu se poate, răspunse Terray dezolat. Nu vezi că 
sîntem în plină furtună ? Se apropie noaptea. 

Lachenal era cuprins de spaimă la gîndul că s-ar pu- 
tea să i se amputeze picioarele. Într-un gest disperat el 
smulse pioletul din mîinile lui Terray şi încercă să plece 
singur. Dar curînd își dădu seama de absurditatea actului 
său şi hotărî să urce din nou în tabără. Între timp, intra- 
sem în cortul lui Rebuffat. El mă privea tăcut. Cu frîn- 
turi de fraze îi povestii cele întimplate în timpul zilei. Mai 
realist, el apucă un capăt de frînghie şi începu să mă lo- 
vească peste degete. Apoi îmi scoase bocancii. Îmi biciui 
picioarele şi mi le fricţionă. În celălalt cort Terray făcea 
același lucru cu Lachenal. Afară furtuna se dezlănţuise. 
Ningea ca și în noaptea precedentă. Trebuia să ne agăţăm 
de suporţi pentru a menţine corturile la locul lor. Nu a- 
veam decît. două saltele pneumatice. Au fost date răniți- 
lor. Aproape inconştient, simţeam cum trec ceasurile. Plu- 
team într-o beţie inexplicabilă, fără să-mi dau seama de 
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consecinţele acestei victorii. Zăpada se îngrămădise din 
nou deasupra cortului. Cîteodată aveam accese de revoltă 
ȘI cu toată puterea de care mai dispuneam încercam să 
ridic cu cele două braţe zăpada care mă strivea. Greuta- 
tea ei era și mai mare decît în noaptea trecută. 

— Oh, Gaston, Gaston... Recunoscui vocea lui Terray, 
care striga : Trebuie să plecăm. S-a făcut ziuă ! 

Acum nu mă mai miram că tovarășii mei renunţau să 
mai meargă pe vîrf. Înţelegeam marele lor sacrificiu. A- 
fară furtuna se înteţise. De obicei dimineaţa timpul era 
frumos. Să fi venit musonul? Va lansa el primul atac ? 

— Gaston, eşti gata ? Terray ne chema din nou. 

— Un moment, spuse Rebuffat. Trebuie să mă încalț 
şi să mă echipez. 

Mă lăsai în mîinile lui ca un copil. 

Terray sfîrşise să-l îmbrace pe Lachenal, ale cărui pi- 
cioare mereu umflate nu intrau în bocanci. Îi dădu bocan- 
cii săi, care erau mai mari. Prudent, Terray luă cu el un 
sac de dormit, cîteva alimente şi ne spuse să facem la fel. 
Nerăbdători să părăsim acest infern, nu am dat ascultare: 
acestui sfat. Lachenal şi Terray erau afară. Porniră. Acum 
era rîndul nostru. Nu aveam decît doi pioleţi pentru pa- 
tru oameni. Lachenal, asigurat de Terray, mergea repede. 
Ninsoarea se mai potolise şi vîntul nu mai sufla aşa de 
tare. Se va însenina oare ? Nu ne venea să credem. 

Un zid de seracuri ne făcu să ne abatem. „La stînga”, 
le spusei eu, amintindu-mi perfect traseul. Ceilalţi cre- 
deau că trebuia s-o luăm la dreapta. Ceaţa era deasă. Mer- 
geam în şir indian. Eu eram al treilea şi-l zăream cu greu- 
tate pe Lachenal. Era imposibil să recunoaştem cel mai mie 
loc de trecere. Fiecare dintre noi avea o practică suficien- 
tă a muntelui pentru a ști că pe un asemenea timp te poţi 
înșela lesne chiar într-un teren binecunoscut. Distanţele 
erau deformate, relieful inversat. Ceaţa, fulgii, covorul 
de zăpadă se confundau în aceeaşi culoare albicioasă care 
înşela vederea. Siluetele înalte ale seracurilor căpătau for- 
me fantastice, părînd că se mișcă lent în jurul nostru. 
Eram ca nişte fantome albe ce se deplasează fără zgomot 
“într-un decor de hermină. Începeam să ne înfundăm în 
zăpadă: nimic mai epuizant pentru niște organisme atit 
de încercate. Această zăpadă instabilă era un pericol con- 
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tinuu. Rătăceam fără încetare de la un serac la altul. De 

fiecare dată aveam impresia că am recunoscut drumul 

cel bun. Dar mereu aceeaşi deziluzie. Timpul nu se 

îmbunătăţea, cum speram noi. Instinctul de a trăi, la cele 
două fiinţe valide, alterna cu descurajarea care îi ducea 
la o detaşare completă. Rînd pe rînd ei au încercat acţi- 
unile cele mai disperate. Terray traversa pantele cu un 
singur colţar. Tabăra 4 trebuia să fie la stînga, la margi- 
nea Secerii. Asupra acestui punct eram cu toţii de acord. 
Dar cum s-o găsim ? Peretele de gheaţă care o proteja 
ne era fatal. 

N-ar fi mai bine să strigăm, poate ne vor auzi? La- 
chenal dădu tonul, dar sunetele se izbeau parcă de un zid 
aflat la cîțiva metri. Zăpada absorbea zgomotul. Striga- 
răm toţi odată : unu, doi, trei, ajutooor!! 

Aveam impresia că aceste strigăte ajung departe de 
tot. Din nou: unu, doi, trei, ajutooor! Nimic. Terray se 
descălţă și începu să-și fricţioneze picioarele muşcate de 
ger. Ca și Lachenal, se temea de o amputare. În ceea ce 
mă priveşte era prea tirziu. Simţeam că picioarele și mîi- 
nile îmi îngheaţă din nou. De 24 de ore nu pusesem nimic 
în gură. Și totuși nu ne-am întrerupt activitatea. În faţa 
morţii, resursele omului sînt uneori inepuizabile. Cînd to- 
tul pare că s-a sfîrşit, mai apar încă rezerve. Dar îţi tre- 
buie voinţă pentru a le folosi. 

Se apropia noaptea. Eram înspăimîntaţi, dar nimeni 
nu se plîngea. Eu și cu Rebuffat găsirăm o trecere, cu in- 
tuiția că este cea bună. Dar panta foarte înclinată ne 
opri. Ea se transforma într-un zid vertical. A doua zi am 
înţeles că ne găseam doar la 30 de metri de tabără şi că 
acest zid adăpostea cortul salvator. 

— Trebuie să găsim o crevasă. 

— Doar n-o să rămînem acolo toată noaptea. 

— O crevasă este singura soluţie... 

— O să murim toţi acolo. 

Se lăsa noaptea. Trebuia să luăm o hotărîre fără a pier- 
de nici o clipă. Dacă rămineam pe aceste pante de gheaţă, 
am fi fost morţi cu toţii înainte de ivirea zorilor. Trebuia 
să instalăm corturile și nu era uşor. Fiecare știa ce în- 
seamnă un bivuac la 7000 de metri. Lachenal înaintă. 
spre o crevasă acoperită de zăpadă şi dispăru din ochii 
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noştri, scoțind un strigăt. Ne întrebam dacă vom avea pu- 
terea să facem manevrele necesare pentru a-l scoate de 
acolo. În crevasa pe de-a-ntregul acoperită, doar o mică 
gaură atăta locul căderii. Terray strigă : ý 

— Lachenal, Lachenal. : 
4 O voce înăbușită ajungea pînă la noi. Ne era imposibil 
să înțelegem. Terray mişcă coarda. De data aceasta îl au- 
zirăm : 

— Sînt aici. 

— N-ai păţit nimic ? 

— Nu. Merge pentru o noapte. Veniţi aici! 
_„Era un adăpost miraculos. Nu am fi avut putere să 
tăiem în gheaţă o cavitate suficient de mare pentru a 
ne proteja de vînt. Fără să ezite, Terray se lăsă să alunece 
in. crevasă și ne chemă. Mă lăsai şi eu pe un adevărat to- 
bogan. Nimerii într-un fel de canal, foarte înclinat, lung 
de circa 10 m. Mă urmă Rebuffat. Caverna cu pereţi de 
zăpadă era umedă. Înghesuindu-ne unul în altul, reușirăm 
să ne instalăm pe fundul acestui adăpost. Deasupra spîn- 
zurau stalactite. Am spart cîteva pentru a avea mai mult 


~“ spațiu. Vîrfurile lor le-am supt în loc de apă. Acesta era 


adăpostul nostru de noapte la altitudinea de 7 000 m. Cel 
puţin eram protejaţi de vînt şi temperatura se menținea 
egală. Terray îşi desfăcu sacul de dormit pe care avusese 
prevederea să-l ia cu dînsul şi se instală într-un confort 
relativ. Căutam poziţia ideală, în care căldura celor patru 
corpuri alăturate să nu se piardă. Dar diîrdiiam fără în- 
cetare. Nimeni nu vorbea. Terray fricţiona picioarele lui 
Lachenal. Eu rămăsesem într-o imobilitate inconștientă. 
Picioarele şi mîinile continuau să-mi îngheţe. Dar ce pu- 
team face? Terray împărțea sacul de dormit cu Lache- 
nal. Cea mai mică mișcare a unuia dintre noi îl deranja 
pe celălalt. Poziţiile, studiate cu grijă, erau modificate 
fără încetare. Rebuffat continua să-și fricţioneze picioa- 
rele. Trebuia să rezistăm pînă a doua zi, și apoi, ce-o fi 
să fie. Dar acest „apoi“ era un teribil punct de în- 
trebare. Generos, Terray încerca să mă facă să profit de 
sacul lui de dormit. El își dădea seama de gravitatea stării 


-` mele, înţelegea de ce nu zic nimic, înţelegea de ce rămîn 


calm. Își dădea seama că mă resemnez. Mă fricţionă timp. 


„de două ore. În acest timp puteau să-i îngheţe lui picioa- 
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rele. Dar el nu se gîndea la acest lucru. Admiraţia pe care 
o încercam faţă de generozitatea lui îmi dădea puţin cu- 
raj. Dacă el mă ajută, n-ar fi loial ca eu să refuz să tră- 
iese. Nu mai simţeam nici o durere. Inima mea părea să 
îngheţe şi ea. Îmi rămînea doar un suflu de gheaţă care 
pe măsură ce treceau orele slăbea fără încetare. Nu mai 
reacţionam la masajul lui Terray. Credeam că totul se va 
sfîrşi. Nu era oare această grotă cel mai frumos mormînt? 
Nu mi-era teamă de moarte. Nu încercam nici un regret. 
„E ziuă“, spuse cineva. Această veste îi trezi la viaţă pe 
camarazii mei. Pe mine însă mă surprindea cel mai mult, 
căci eu nu credeam că voi mai vedea lumina zilei. 

— E prea devreme ca să plecăm, spuse Rebuffat. 

O lumină lăptoasă pătrundea în grotă. Formele cape- 
telor se distingeau vag. De departe ajungea pînă la noi 
un zgomot bizar, ca un fluierat. Dintr-o dată mă simţii 
orbit. O avalanșă de zăpadă proaspătă se abătu asupra 
noastră. Zăpada îngheţată se răspîndea în grotă, se infil- 
tra în toate cutele veșmintelor. Îmi pusei capul între ge- 

unchi, apărîndu-mă cu braţele. Zăpada continuă să curgă. 
1 eram îngropaţi complet. Dar avalanșa acoperise totul. 
: ridicarăm în picioare încercînd să ne scuturăm. Dar 
ainte de toate trebuia să ne găsim bocancii. Rebuffat şi 
.erray începură să-i caute, dar imediat constatară că sînt 
orbiţi. Cu o seară înainte, pentru a ne putea conduce, își 
scoseseră ochelarii. Lachenal fu primul care reuși să pună 
mîna pe o pereche de bocanci. Încercă să-i încalţe. Dar nu 
erau ai lui, ci ai lui Rebuffat. Acesta din urmă începu să 
escaladeze toboganul pe care coborise în seara precedentă. 

— Hei, Gaston ! Cum e timpul ? 

— Nu văd nimic! E furtună. 

Noi ne căutam de zor echipamentul. Terray își găsise 
bocancii şi se încălţa pe dibuite. Lachenal îl ajuta, ară- 
tîndu-se foarte nervos în contrast cu imobilitatea mea. 
La rîndul său, Terray începu să urce şi ajunse afară. În 
fundul crevasei eu şi cu Lachenal scoteam pe rînd colţare, 
un piolet, dar nu găseam bocancii. Așadar, această grotă 
va fi ultimul nostru lăcaș. Spaţiul era strîmt. Lachenal se 
hotărî să iasă cu picioarele goale. Scoţînd strigăte dispe- 
rate, se prinse de coardă şi încercă să se caţere. Își înfi- 
gea degetele în pereţii de zăpadă. Terray îl ajută. Îl ve- 
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deam urcînd repede şi dispărînd. Cînd ajunse afară cerul 
era albastru. Țipa ca un dement: „E timp frumos! E timp 
frumos !” Eu începui să scotocesc din nou prin grotă. Tre- 
buia cu orice preț să găsesc bocancii. Altfel, eu şi La- 
chenal eram pierduţi. Mă lăsai în patru labe cu miinile 
ȘI picioarele goale. Zgîriam zăpada, căutam în toate di- 
recţiile. Nu mai raţionam. Eram ca un animal care încearcă 
să trăiască. lată un bocanc, al doilea, o pereche !. Conti- 
nuai cu încăpăţinare. După ce am răsturnat totul, am gă- 
sit, în sfîrşit, ultima pereche de bocanci. Dar aparatul de 
fotografiat, în ciuda eforturilor mele, nu l-am mai găsit. Să 
mă încalț nu puteam. Miîinile îmi erau ca de lemn și nu pu- 
team apuca nimic cu degetele. Picioarele îmi erau um- 
flate. Mi-am înfăşurat bocancii cu coarda şi am strigat: 
„Lionel, am găsit bocancii!” Nici un răspuns. Totuși tre- 
buie să mă fi auzit, căci o smucitură de coardă ridică 
preţioasele obiecte. Apoi coborîră din nou coarda. Mă în- 
fășurai cu ea și cum n-o puteam strînge, făcui mai multe 
noduri. Trăsei de coardă. Terray înțelese. Am urcat cîţiva 
metri. Încercam să-mi înfig mîinile în perete. Articulațiile 
îmi erau însă blocate. Cu chiu, cu vai am reușit să mă 
caţăr. Terray mă trăgea şi el. Am căzut. Mă agăţam dis- 
perat. Un nou efort. Mă căţăram agăţîndu-mă de picioa- 
rele lui Terray, care era și el la capătul puterilor. 

— Lionel, eu am să mor. Mă ajută și mă susţinu să ies 
din crevasă. La cîțiva metri mai departe Lachenal și Re- 
buffat stăteau așezați pe zăpadă. Eu mă tîram în patru 
labe. Timpul era minunat. Ninsese mult. Muntele stră- 
lucea. Niciodată nu l-am văzut atît de frumos. Ziua cea 
din urmă. O zi frumoasă. Lachenal, nervos, avea idei ciu- 
date. j 

— Vă spun că trebuie să coborîm pe acolo. 

— Dar eşti cu picioarele goale. 

— Nu-ţi face griji. 

— Eşti nebun! 

— Nu pe acolo, la stînga. Se ridică şi vru să coboare 
direct în jos, peste ghețar. Terray îl reţinu şi îl obligă să 
se aşeze. Biîjbiind, îl.ajută să-și pună bocancii. În spatele 
lor, eu trăiam ca într-un vis. Sfîrşitul meu era aproape. 
Dar era un sfîrșit dorit de toţi alpiniștii. Eram recunos- 
cător muntelui pentru că fusese atît de frumos astăzi pen- 
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tru mine. Tăcerea sa mă impresiona, parcă m-aș fi aflat 


într-o catedrală. Nu simţeam nici o durere și nu încercam 
nici o teamă. Calmul meu era înspăimîntător. Teray se 
apropie de mine. Îi spusei bilbiindu-mă : 

— Cu mine s-a sfirşit. Plecaţi. Încercați-vă şansa. Laa 
aļi-o spre stînga. Pe acolo e drumul. 

După ce le-am făcut această recomandare, m-am sim- 
țit mai bine. 

Dar Terray se făcu că nu aude. 

— Te vom ajuta. Dacă vom ieşi noi de aici, vei ieși şi 
tu. 


Lachenal striga : „Ajutor! Ajutor!” Nu-și mai dădea, 


seama ce face. Dar strigătele sale erau justificate. El era 


singurul dintre noi care vedea, jos, tabăra 2. Chemările ` 


sale se pare că au fost auzite. Ele aveau ceva disperat. Îmi 
aminteau de alpiniștii aflaţi în pericol pe masivul Mont 
Blanc. Acum era rîndul nostru. Da, da, noi ne găseam 


"în mare primejdie. Îmi unii vocea cu a celorlalţi. Unu, 


doi, trei, ajutooor ! Încercam să strigăm la unison, fără a 

reuși. Era mai mult un murmur care scăpa de pe buzele 

mele decît un strigăt. Terray îmi spuse că trebuie să-mi 

pun bocancii. Dar eram incapabil. Orbiţi, Rebuffat și Te- 

rray nu puteau să-mi fie de folos. Îl strigai pe Lachenal: 
— Vino şi ajută-mă să-mi pun bocancii. 


— Eşti nebun. Trebuie să coborîm. Și iată-l aruncîn- 


du-se direct în jos, pe drumul peste ghețar. Terray scoase 
cuțitul şi fără să ezite tăie căputele bocancilor mei. 

— Acum poţi să-i încalţi. Încercai să merg, apoi fusei 
cuprins de descurajare. La ce bun? Mai bine să rămîn aici. 


„Dar Terray trăgea cu putere. Pînă la urmă el îmi legă 


bocancii. lată-mă gata. Cum să merg cu articulațiile blo- 
cate ? „La stinga, Lionel, ba nu, la dreapta”, spuse Lache- 
nal. Camarazii mei continuau să discute asupra direcţiei 
pe care trebuia s-o luăm. Eu stăteam pe zăpadă. Încet, 
încet, îmi pierdeam luciditatea. Îmi apărură cîteva imagini. 
Povirnișuri umbroase, poteci, miros de rășină. Voi muri 
în munţii mei. Corpul meu era insensibil. Totul era înghe- 
ţat. Auzii un zgomot şi atunci îmi adunai toate forțele 
pentru un ultim strigăt. Ceilalţi mă auziră, dar ei urlau 
de bucurie. Și deodată, o apariţie miraculoasă. Era 
Schatz. La 200 metri distanţă, Marcel Schatz, înotînd în 
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zăpadă, urca încet spre noi. Era imaginea unui salvator 


prăbușii. Mă lăsasem pradă morţii. Acum îmi reveneam, 
voiam să trăiesc. O schimbare totală se produse în mine. 
Nu, nu era totul pierdut. Salvatorul se apropia. 20 de me- 
tri, la 10 metri, venea direct spre mine. Fără un cuvînt, 
el se aplecă, mă strînse la piept, mă îmbrăţișă. Suflul său 
cald îmi dădea viaţă. Eram incapabil de cel mai mic gest. 


Ca de marmură pină atunci, inima mea fu cuprinsă din-, A 


tr-odată de o emoție de nedescris. 
— Aţi făcut un lucru măreț, spuse Schatz. 


puternic. Așteptam totul de la el. Șocul era teribil. Mă | 


tonua ape pare mp e 
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Avalanşa 


Eram pe rînd lucid şi inconştient, aveam impresia 
bizară că ochii îmi sînt de sticlă. Schatz, grijuliu, mă 
legă de sania lui, în timp ce alţii urlau de bucurie. Cerul 
era albastru, acel albastru profund al marilor înălţimi, 
atît de închis, încît aproape că se vedeau stelele. Soarele 
ne învăluia cu o lumină caldă. Schatz îmi vorbea : 

— O să fie bine, micul meu Maurice. 

Vocea sa era blindă. Nu puteam decît să ascult fără 
să protestez. Cu ajutorul său am reuşit să mă ridic şi 
să mă menţin cîteva clipe în echilibru. Tovarășul meu 
înainta şi mă trăgea după el pas cu pas. Mi se părea că 
mă aflu în contact cu zăpada prin intermediul a două obi- 
ecte străine, tari, ţepene. Picioarele mele. Nu-i mai vedeam 
pe ceilalţi şi nu îndrăzneam să mă întorc, de teamă să 
nu-mi pierd echilibrul. Razele soarelui mă ameţeau. 
Dintr-o dată, fără nici un fel de tranziţie, după ce am 
mers 200 de metri şi am ocolit un perete de gheaţă, am 
ajuns în dreptul unui pod. Ne dădeam seama că ta- 
băra noastră improvizată se găsea la numai 200 de metri 
de una din taberele de bază ale expediției. La apariţia 
mea, Couzy se ridică uimit. Fără să spună un cuvînt, mă 
îmbrăţişă, Terray se repezi în cort şi își scoase bocancii. 
Şi picioarele sale erau mușcate de ger. Le fricţiona, le 
lovea fără încetare. 
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Dorinţa de a trăi încerca să renască şi în mine. 
ncercam să examinez situaţia. Ne mai rămîneau puţine 
rezerve, dar trebuia să folosim fără risipă ceea ce aveam 
şi să ajungem la ţintă. Singura şanşă de salvare era dr. 
Oudot. Doar el, cu tratamentele sale „ar fi putut să ne 
salveze picioarele şi mîinile. Primii cu entuziasm pro- 
punerea lui Schatz de a cobori imediat la tabăra 4. 
Terray voia să rămînă în cort. Lovindu-se mereu peste 
Picioare cu puterea disperării, el striga: „Veniţi să mă 
căutaţi mîine dacă va fi nevoie. Vreau să ies de aici orî 
intreg, ori mort.“ Și picioarele lui Rebuffat erau atinse, 
dar el prefera să coboare fără întîrziere pentru a ajunge la 
Oudot. Împreună cu Lachenal și Couzy am început cobo- 
rirea. Schatz continua să se ocupe de mine. El mă tră- 
gea pe potecile croite de ceilalți. La un moment dat, 
panta deveni foarte abruptă. Stratul subţire de zăpadă 
așternut pe suprafaţa gheții eră pe jumătate spulberat 
și nu putea asigura o coborîre normală pentru un om 
care nu-şi mai simţea picioarele. Deseori alunecam. Schatz, 
cu coarda întinsă, făcea eforturi pentnu a mă reţine. În 
partea de jos se vedea o urmă largă. Fără îndoială, ca- 
marazii noştri s-au lăsat să alunece pe aici pînă în apro- 
pierea taberei 4. Dar în acelaşi timp, ei au declanşat o 
avalanșă care dezgolise complet povirnișul. Sarcina mea nu 
era de loc uşoară. 

Șerpașşii ieşiră în întîmpinarea noastră. În privirea lor 
citeam atîta bunătate şi atîta compasiune, încît mi-am 
dat seama pe loc de starea jalnică în care mă aflam. Ei 
tocmai se pregăteau să degajeze conturile de zăpada adusă 
de avalanşe. Lachenal se așezase într-un colţ şi îşi fric- 
ționa picioarele fără încetare. Panzi îl încuraja, spunîn- 
du-i că sahib-doctor îl va vindeca. Eu îi zoream. Tre- 
buia să coborîm cît mai repede. Acesta era obiectivul 
principal. Nu ne mai păsa de material. Trebuia să părăsim 
acest munte înaintea atacului iminent al musonului. Pentru 
cei care aveau membrele degerate totul era o chestiune 
de ore. Îi aleg pe Aila şi Sarki pentru a ne conduce pe 
mine, pe Lachenal şi pe Rebuffat. 
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În timp ce noi coboram, Schatz, Ang Tharkey şi Panzi 
urcară din nou ca să-l caute pe Terray, rămas pe ghețar. 
Schatz se comporta admirabil. În afară de el, nici unul 
din noi nu mai era capabil să ia o iniţiativă. După 
eforturi deosebite, el l-a regăsit pe 'Terray. 

— Trebuie să te îmbraci repede și să coborim, îi 
spuse el. 

— Încep să-mi simt din nou picioarele, răspunse 
Terray cu o mină mai bună. 

— Mă duc să mai scotocesc în această crevasă. Ma- 
urice nu şi-a regăsit aparatul de fotografiat. Acolo sînt, 
imaginile luate pe vîrf. 

Terray nu înţelegea ce vrea să spună Schatz, După 
cîteva zile abia aveam să ne dăm seama de gestul lui 
eroic. Multă vreme e] a răscolit zăpada din fundul grotei , 
pentru a găsi aparatul. La un moment dat, Terray înce- 
puse să se neliniștească. Apoi îl văzu revenind, ducînd 
triumfător aparatul care conţinea preţioasele vederi ale 
Annapurnei. În schimb aparatul de filmat era de negăsit. 
Ultimele imagini ale filmului se opriseră la 7000 ide 
metri. s 

Apoi începură să coboare. Ang Tharkey se comporta 
magnific. El mergea înainte tăind trepte confortabile 
pentru 'Terray. În ariergardă, Schatz, atent la toate, asi- 
gura caravana. 

Primul grup, din care făceam şi eu parte, înainta cu 
o încetineală înnebunitoare. Zăpada era moale şi ne 
scufundam în ea pînă la genunchi. La un moment dat 
Lachenal începu să piardă teren. Se oprea des și gemînd 
își fricţiona picioarele. Rebuffat se afla la cîţiva metri 
în spatele meu. Ne copleşea o căldură anormală. Şi acest 
lucru mă îngrijora mult. Îmi era teamă ca istoria Anna- » 
purnei să nu se încheie aici, tocmai din cauza timpului 
nefavorabil. Se spune că alpiniștii posedă un al șaselea 
simț care îi avertizează de prezenţa pericolului. În 
aceste clipe, eu percepeam acest pericol cu toată ființa 
mea. Era în aer o vibraţie care nu putea să-mi scape: 
În ajun ninsese abundent. Căldura metamorfoza aceste 
mase de zăpadă, care se cereau urnite din loc. Nimic 
în Europa nu poate da măcar o idee despre forța aces- 


tor avalanșe. Ele nu pot fi comparate cu cele din Alpi. 
Frontul, precedat de un suflu destructiv, goneşte pe 
distanţe de - kilometri. Fără ochelari ar fi fost impo- 
sibil să deschizi ochii, atît de violentă era reverberâţia 
luminii. Niciodată muntele nu mi se păruse atît de 
maiestuos ca în aceste clipe de mare pericol. Din feri- 
cire eram departe unii de alţii. Riscurile erau împărțite. 
Poate că unii vor scăpa, mă gîndeam eu. Șerpaşii nu-şi 
mai aminteau de punctele de trecere. În cîteva rînduri, 
cw toată durerea pe care o simţeam, trecui în fruntea 


caravanci ca să coborim prin locurile cele mai potrivite. .. 


Nu mai aveam colțari la bocanci și n-aş fi fost capabil 
să ţin în mînă un piolet. După părerea mea coboram, 
dar mult prea încet. Sufeream văzîndu-i pe şerpaşii mei 
atît de lenți și-meticuloşi. În realitate, ei mergeau foarte 


bine. Dar nerăbdarea îmi dădea senzaţia că înaintăm ` 


lent. Lachena] se ţinea în urma noastră. Și el era atins 
„de oftalmie, deşi nu atît de grav ca Rebuffat şi 'Terray. 
Rebuffat înainta cu chipul îndurerat, incăpăţinat şi 
dîrz. Am traversat culoarul fără dificultate şi mă feli- 
citam de a fi trecut de acest loc periculos. Soarele 
urcase la zenit. Peste tot, culori magnifice ne reţineau 
privirile, în ciuda stării noastre disperate. Dintr-o dată, 
zăpada începu să crape sub picioarele şerpaşilor şi o 
imensă felie din ea se detaşă. Gaura se alungea văzînd 
“cu ochii. Prin minte îmi trecu un gînd nebumesc: să 
urcăm din nou panta în fugă şi să ajungem pe un teren 
stabil. Dar deodată mă simțţii ridicat, apucat de o forţă 
supraomenească. Șerpaşii dispăruseră din raza privirilor 
mele. Nu mai văzui nimic. Mă izbii cu capul de o bucată 
de gheaţă. În ciuda eforturilor disperate, aproape că nu 
mai puteam să respir. O lovitură puternică în coapsa 
“stîngă mă aruncă în cealaltă parte. Mă învirteam în 
jurul propriei axe ca un titirez. Ca într-un fulger zării 
lumina orbitoare a soarelui prin imensitatea zăpezii care 
îmi trecea prin fața ochilor. Coarda ce mă lega de 


Sarki și Aila mi se înfăşura în jurul gîtului. Şerpaşii: 


care se rostogoleau.mai jos de mine puteau să mă stran- 
guleze. Simţeam că mă sufoc. Mă izbeam fără încetare de 


colţuri de gheaţă. Eram azvîrlit dintr-un serac în altul. 
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Masa de zăpadă mă apăsa cu o greutate imensă. În mod 
brusc coarda din jurul gîtului se întinse şi mă imobiliză. 
Fără să-mi fi revenit în simţiri începui să pling. j 

Cînd deschisei ochii eram cu capul aruncat înainte. 
Coarda mă strîngea de gît şi se înfăşurase în jurul picio- 
rului stîng. Eram suspendat deasupra unei prăpăstii, 
într-un soi de ghețar despuiat de zăpadă. Întinsei coatele 
spre perete pentru a încerca să opresc balansarea insu- 
portabilă. Sub mine zăream ultimele pante ale marelui 
culoar. Respirația începea să revină la normal. lar eu bi- 
necuvîntam coarda care, în ciuda acestei căderi, rezis- 
tase. 

Trebuia să încerc cu orice chip să ies la suprafaţă. 
Miinile și picioarele îmi erau aproape insensibile. Dar 
îmi făceam socoteala că aş fi putut folosi micile trepte 
scobite în perete. Prin mișcări bruște şi dezordonate 
reușii să-mi degajez piciorul stîng din strînsoarea coardei. 
Cu mare greutate, cîştigai cîţiva metri. După fiecare miş- 
care mă opream, convins că am consumat ultimele rezerve 
de energie. Într-o secundă sau alta s-ar fi putut să renunţ. 
Încă un efort. Ciştigai cîţiva centimetri. Trăsei de coar- 
dă şi simţii la cealaltă extremitate ceva moale : corpurile 
şerpaşilor, fără îndoială.  Încercai să strig, dar glasul 
de-abia mi se auzea. Peste tot domnea o tăcere de moarte. 
Și Gaston ? Atmosfera se întunecă deasupra capului meu 


“ca şi cum ar fi trecut un nor mare. Miracol, două capete 


negre, înspăimîntate, se profilau pe albastrul cerului. 
Aila și Sarki! Salvaţi, sănătoşi. Organizau şi salvarea 
mea. Incapabil să le dau 'cel mai mic sfat, mă lăsai în 
voia lor. Aila dispăru undeva şi Sarki rămase singur pe 
marginea prăpastiei. Începu să tragă de coardă încet, 
pentru a mă scuti de dureri. Mă simţeam ridicat cu o 
forţă şi o siguranţă care-mi întăreau nădejdea. În sfîrşit 
eram scos. Din fericire, corpurile celor doi şerpași şi al 
meu rămăseseră în echilibru. Trecînd peste o creastă de 
gheaţă, coarda, avînd de fiecare parte cîte o greutate, mă 
salvase. Fără acest obstacol neașteptat aş fi căzut încă 
500 de metri. Totul în jurul nostru era răvăşit. Oare unde 
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se găsea Rebuffat ? El nu era legat de coardă, dar ridi- 
cînd ochii îl zării la 100 de metri distanţă. 

— Sint nevătămat, îmi strigă el. 

Mă simţeam ușurat, dar nu găseam putere să-i răspund. 
Întins pe zăpadă, pe jumătate inconştient, priveam cu un 
ochi inexpresiv haosul care mă înconjura. Avalanșa ne 
tîrîse mai mult de 150 de metri. Nu era de loc înţelept 
să mai râmînem pe locul acela. Dacă venea o altă ava- 
lanșă ?! Le împărtășii meliniştea mea şerpaşilor. 

— Acum doctor-sahib. Repede, foarte repede. 

Încercai să mă fac înţeles prin gesturi şi să le explic 
că trebuie să mă ţină strîns. Constatai însă că brațul 
meu sting era aproape inutilizabil. Articulația cotului era 
blocată. Fractură. O să vedem noi mai tîrziu... Acum să 
ne grăbim spre Oudot. 

Rebuffat  grăbea coborirea pentru a ne ajunge. To- 
tuşi mergea încet, căci îşi conducea picioarele pipăind. 
Se lovise în cădere. Sîngera din colțul buzelor. Ca și mine, 
își pierduse ochelarii. Mergeam cu ochii închişi. Aila 
avea o pereche de ochelari vechi care mi se potriveau 
foarte bine. La rîndul său, fără să ezite, Sarki își scoase 
ochelarii oferindu-i lui Rebuffat. O singură secundă nu 
mai puteam pierde. Acum, la vale. Înaintam greu şi ei 
înţeleseră atunci că trebuie să mă asigure. Ocolim zona 
avalanşei și ceva mai departe regăsim vechile urme. Și 
iată-ne la primul perete. Cum să-l coborîm ? Și din nou 
le cerui şerpașilor să mă asigure bine. 

— Da, domnule, îmi răspunseră ca nişte elevi atenţi. 

Ajunsei la piton. Coarda fixă care îl. reţinea căzu de-a 
lungul zidului. Trebuia s-o apuc. Nu exista altă soluţie. 
Era o încercarea grea. Picioarele mele, tari ca lemnul, 
derapau mereu pe peretele de gheaţă. Miinile mele ţe- 
pene nu puteau strînge firul subţire. Încercam să-l în- 
fășor în jurul mîinilor, dar acestea erau umflate şi cu 
pielea. crăpată în mai multe locuri. Bucăţi de piele se 
desprindeau și alunecau pe coardă. Palmele erau numai 
carne vie. Și totuși trebuia să continui. Nu puteam să 
abandonez la jumătatea drumului. 

— Aila, atenţie. 


Ca să-mi feresc palmele, trecui frînghia pe antebraţul 
valid și mă lăsai să cobor izbindu-mă de perete. Cînd 


ajunsei jos, făcui un salt de un metru. Friînghia îmi 


pătrunsese în carnea antebraţului și a încheieturii. Re- 
simţii șocul dur pînă în genunchi. Un fel de sunet ciu- 
dat mă făcu să bănuiesc că îmi fracturasem ceva. Fără 
îndoială că frigul mă împiedica să sufăr. 

Rebuffat cobori şi el, împreună cu şerpașii. Mi se 
păru nesfirșit de lung acest drum. Platoul taberei 2 îmi 
apărea ca un punct, la infinit. Mă aflam la limita puterii. 
Din moment în moment eram gata să abandonez. „De 
ce aş mai continua ?“ Acum totul era sfîrșit pentru mine. 
Aveam conștiința împăcată. Toată lumea era salvată. Vor 
cobori şi ceilalți. 

În vale, departe, se vedeau corturile. Îmi adunai pu- 
terile. Încă o oră de chinuri și apoi, oriunde mă voi afla, 
mă voi întinde pe zăpadă. Mă voi lăsa să alunec liniștit, 
voi dormi fericit. Acest termen de o oră îmi dădea curaj. 
Alunecam fără încetare. Pe această pantă șerpaşii de-abia. 
mă mai puteau ţine. Un miracol care se reînnoia în fiecare 
secundă. Urmele se opreau la marginea altei prăpăstii. 
Era al doilea perete prevăzut cu o coardă fixă, al doilea 
și cel mai dificil. Încercam să mă resemnez la gîndul că 
voi suferi din nou. Dar, în același timp, nu-mi imagi- 
nam cum, în ce fel voi cobori. Scosei mănuşa de pe o 
mînă, desfăcui fularul de mătase roşie în care era înve- 
lită cealaltă, mîna însîngerată. Momentul cel mare sosise. 
Cu atît mai rău pentru degetele mele. Îi postai pe Sarki şi 
Aila în locul unde aveam obiceiul să le asigur coborîrea. 
În doi, ei ţineau coarda de siguranţă, arcuindu-se unul 
contra altuia. Încercai să apuc coarda fixă. Fără nici o. 
milă. O apucai între degetul mare și index. Amîndouă 
mîinile îmi sîngerau puternic. Pornii. Prima mișcare mă 
punea imediat în fața unei dureroase alternative. Dacă 
dădeam drumul coardei riscam să cădem toţi trei în fundul 
prăpastiei. Dacă reuşeam să o ţin, ce mai rămînea din mîi- 
nile mele ? Fiecare centimetru coborit însemna pentru mine 
un chin îngrozitor. Dar nu mai ţineam seama de dureri. 


- Vederea mîinilor mele parcă mă trezea. Camea era roşie, 


iar coarda plină de sînge. Încercam să nu mai dezlipesc bu- 
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cățile de piele. Accidentele anterioare mă învăţaseră că 
trebuiau păstrate pentru a grăbi după aceea vindecarea. 
Mă străduiam să-mi scutese puţin mîinile, proptindu-mă 
cu pintecele, cu umerii, de toate punctele de sprijin ce se 
Iveau. Cînd se va sfirși oare acest calvar? Ajunsei în 
dreptul mamelonului de gheaţă pe care chiar eu îl făcusem 
să sară cu lovituri de piolet în timpul urcării. Incepui 
sa-mi agit picioarele pentru a încerca terenul. Dar nu sim- 
team nimic sub ele, Însemna că n-am ajuns. Strigai 
disperat către şerpaşi. 

„Quick... Aila... Sarki...“ Coarda de. siguranță co- 
bora mal repede și frecarea era mai intensă. Mîinile mele 
ajunseseră într-o stare de plîns. Aveam impresia că mi 
se luase toată carnea și că rămăsesem doar cu oasele de- 
getelor. În sfîrșit, un obstacol sub- picioare. Era o punte 
de gheaţă. Ajunsesem la locul cel bun. Mai aveam doar 
. trei. metri, dar cîte dificultăți. 

Înfundat în zăpadă pînă la brîu, complet ameţit, 
nu-mi dădeam seama cît timp trecuse. Rebuffat şi cei 
doi şerpași se. aflau în preajma mea. Deschizînd ochii, 
zăream limpede puncte negre care se deplasau în ju- 
rul corturilor de la tabăra 2. Sarki mă strigă, ară- 
tîndu-mi doi şerpaşi care urcau grăbiţi în întîimpi- 
narea noastră. Erau încă departe, dar vederea lor mă 
încurajă. Trebuia să mă ridic, să mă scutur. Marşul acesta 
era din ce în ce mai penibil. Aveam impresia că dege- 
răturile ajunseseră pînă la glezne. Sarki îmi puse ochelarii, 
cu toate că se apropia seara. Îmi trase pe mînă o mănuşă. 
Dar mîna stîngă era atît de rănită, că nu o putea privi, 
şi atunci mi-o înfăşură din nou în fularul acela de mă- 
tase roşie şi coborirea începu sacadată, halucinantă. 
Mi se .părea că fiecare pas era şi ultimul. Valuri de 
ceaţă treceau mereu deasupra capetelor noastre. În unele 
momente deslușeam bucuros siluetele celor doi șerpaşi 
care urcau spre noi. li vedeam ajunşi la baza conului. 
De pe mica platformă unde tocmai sosisem, am văzut 
că se opriseră şi mă cuprinse iarăși deznădejdea. Începu 
să ningă. Urma o traversare lungă, pe un teren mai puţin 
sigur, apoi la 50 de metri se zărea conul. Îi recunoscui 
pe Fou Tharkey şi Angawa care zoreau spre noi. Se 
aşteptau probabil la vești proaste. Angawa se gîndea 
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desigur la cei doi fraţi ai săi, Aila și Panzi. Primul era 
însă cu noi, perfect sănătos. Îl puteam vedea în carne şi 
oase. Dar unde era Panzi? Fou  Tharkey se afla 
în faţa mea. Îmi surîdea cu dragoste. Cine a spus că 
aceste ființe sînt oameni primitivi ? Că viaţa lor, atît de 
grea, le-ar fi anihilat orice simţ, orice sentiment ide 
milă ? Şerpașşii se reped la mine. Își scot rucsacurile şi 
destupă bidoanele. Cîteva înghiţituri, doar cîteva. Cît 
de mult timp a trecut! Fou Tharkey își coboară pri- 
virea asupra mîinilor mele, dar şi-o ridică repede, parcă 
ruşinat. Cu o nesfirşită tristeţe în glas şoptește: 

— Poor Bara-sahib. Ah!... 

În faţa sentimentului acestui om, curajul 'meu se 
întăreşte. Tabăra 2 este acum aproape. Fou Tharkey mă 
va susţine, iar Angawa ne va asigura pe amîndoi. 

Fou Tharkey era mai scund decît mine. Îl ţineam de 
git şi mă sprijineam pe umerii lui, strîngîndu-l ca pe un 
frate drag. Apropierea asta îmi făcea bine. Căldura sa 
® mă reconforta. Avansam ca un bolnav de ataxie, cu 
paşi zvicniţi. Mă sprijineam tot mai mult pe curajosul 
şerpaș. „Voi putea oare ajunge, chiar şi cu acest ajutor ?“ 
mă întrebam eu. Îmi adunai ultimele picături de putere. 
Îl implorai pe Fou Tharkey să mă ajute. Îmi scoase 
ochelarii, să văd mai bine. Cîțiva paşi, ultimii... 

De la tabăra 2 Marcel Ichac, care de două zile urmă- 
rea evoluţiile noastre, notase minut cu minut desfășu- 
rarea operaţiunilor. Am reţinut cîteva extrase din carne- 
tul său de bord: 


„Simbătă 3 iunie — tabăra 2 (în acest moment Lachenal și cu 
mine părăseam tabăra 4 și porneam în direcţia nîrfului). 

Oudot şi Noyelle pleacă la ora 9.00 (ei aveau intenţia să urce 
la tabăra 3 şi să instaleze corturile pe care le recuperaseră Gaston 
şi Lionel. Pentru Oudot» această escaladă trebuia să constituie o 
experienţă primordială în utilizarea oxigenului). La ora 10,30 
Noyelle se întoarce. Aceasta înseamnă utilizarea oxigenului? 
Masca are cumva un debit insuficient ? 

În ce-l priveşte pe Maurice, nici o noutate. El trebuie să se 
găsească pe pantele terminale care nu se văd de aici. Vîntul su- 
flă puternic şi ridică nori de zăpadă înghețată. Dar probabil că 
ei nu mai sînt acum departe de vîrf, poate chiar... 
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Duminică, 4 iunie. Pe la mijlocul nopţii începe să ningă. La 
început chiciură, apoi zăpadă fină şi vînt puternic din nord. 
Annapurna dispare înghițită de ceţuri. Oboseală și neliniște. Unde 
se vor fi aflind ceilalți? La prinz, 20 de centimetri de zăpadă 
pulver, avalanşe neintrerupte, vizibilitate zero. Către orele 16,00 
se aud voci şi în ceața care se opreşte la 100 de metri mai sus 
de tabără se zăresc patru siluete : Oudot, împreună cu trei șerpași. 
Ce pot face altceva decît să le prepar apă caldă? În cursul di- 
mineţii medicul a rămas în cort. Timpul se înrăutățește şi Adjiba 
îi spune lui Oudot: «Musonul. Dacă mai rămînem aici, vom fi 
morți». 

Luni, 5 iunie. Această zi se va sfirşi oare mai bine decit a 
"început ? Cite emoții pentru noi toți. La un moment dat, credeam 
că eu şi Oudot vom fi singurii supraviețuitori din cei opt echi- 
pieri care părăsiseră aeroportul Bourget la 30 martie. La ora 6,00 
auzii o chemare. Văzui soarele cum se ridica din mijlocul norilor 
amenințători, Nimic altceva. Mă întorsei în cort. Dintr-o dată 
auzii insă două strigăte clare şi văzui doi oameni pe o platformă 
de gheaţă la înălțimea taberei 4, dar mult spre stînga. Strigau 
fără încetare şi făceau semne cu brațele.’ Cine să fie ? «Schatz şi 
Couzy», gîndea Oudot. Imobilitatea lor, mai ales a unuia dintre ei, 
era alarmantă. Fără îndoială aveau picioarele degerate. Ce spe- 
ranțe mai au? Pe timp normal ar fi fost necesare 10 ore pentru 
a ajunge la ei. Și asta în cazul că timpul ar rămîne frumos. Dar 
cu zăpada prăfuită și cumusonul care își întețește atacurile ? Stri- 
gătele continuă. Sint momente dramatice. Dar ceilalți opt unde 
sint? Fără îndoială mai sus, spre vîrf. Situaţia lor nu poate fi 
mai strălucită la tabăra 4. De ce aşteaptă și nu încep să coboare 
către tabăra 3? Ora 8,00. Oudot pregătește trimiterea unei cara- 
vane de ajutor. Lipsesc pitoanele de gheaţă. Noyelle împreună cu 
Adjiba pleacă la tabăra 1 pentru a aduce întăriri. Aici șerpaşii 
sînt alarmaţi. Printre cei plecaţi pe munte se află trei fraţi : Panzi, 
Aila şi Angawa. Ora 8,30 — apelurile continuă. La întîmplare de- 
senez în zăpadă literele «VU». Citeva clipe mai tîrziu un om 
avansează rapid pe seracurile care adăpostesc tabăra 4. El se 
opreşte la 300 de metri distanță pe orizontală, face semne și 
pleacă înapoi. Ceilalţi 'se ridică fără dificultate și traversează 
tabăra 4. Acum se văd patru oameni. Deci patru, plus cel care 
venise în întîmpinarea lor și probabil că acolo se află și tova- 
rășii acestuia. Ora 9,30. L-am văzut pe Noyelle, care sosea de la 
tabăra 1. Ora 10,00. În sfîrşit trei oameni apar în vîrful Secerii 
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| bun, cu vînt dinspre vest, Annâpurna se vede în întregime. Nu- 
| mai să țină. Ora 11,00. Doi oameni fără-corzi, deci doi dintre ex- 
pediționari; coboară rapid pe urmele celor din față. Mergînd în 
această cadență „ei vor fi aici înainte de căderea serii. Ora 11,15. 


i 
o à ; 
| | şi coboară spre tabăra 3. Timpul se menţine ca prin minune 
| 
f 
j 
H 
£ Un om apare exact în locul unde am văzut de dimineață un 


| 

|! * altul mergind spre tabăra 5. El se opreşte privind spre înălțimi. 
HE Această apariție este îmbucurătoare dintr-un punct de vedere, 

| căci în mod sigur acest om nu este singur la tabăra 4. Deci el 

şi tovarășul său, adăugîndu-i şi pe ceilalți cinci, formează un 

pluton de șapte. Am identificat şapte din zece. Se pare că o altă 

caravană coboară de pe munte.“ 


| Corturile taberei 2 sînt acum aproape. Ichac, Oudot şi 
| Noyelle se precipită spre noi. Era cât pe-aci să uit să le 
dau vestea cea bună. Reuşii totuşi să strig : „Venim de pe 
Annapurna. Eu şi cu Lachenal am reuşit să ajungem în 
| vîrf“. Și după o pauză : „Am picioarele şi mîinile dege- 
. rate“, 
| Ichac îmi întindea un bidon. Noyelle mă sprijinea. 
Oudot începu să-mi cerceteze mîinile. Misiunea mea era 
terminată. Ea reuşise şi acum ştiam că şi ceilalți tovarăşi 
ai noştri trebuiau să sosească în cîteva minute. 
Eram salvaţi. După ce a fost învinsă, Annapurna 
urma să fie părăsită. Rolul meu se isprăvise. Era rîndul 
* celorlalţi să ia iniţiativa și mai ales al lui Oudot, în care 
ne puneam toate speranţele. Mă încredinţai devotamen- 
tului lor. Pentru mine conta un singur lucru: victoria 
pe care o realizasem şi care rămânea în inimile noastre. 
| ca o bucurie trainică şi ca o minunată .consolare, Lor le 
pu revenea sarcina să organizeze retragerea şi să ne ducă 
| ; cum vor putea pe pămîntul Franței. Camarazii mei îmi 
scoaseră mănușşile, gluga, mă instalară într-un cort pre- 
gătit special. Gustam la nesfîrşit, cu toate durerile, tihna 
prezenţei acestor prieteni. Ceilalţi, venind de sus, mă 
urmaseră la scurte intervale. Primul Rebuffat, cu dege- 


ig tele degerate, păşind ca un schilod. Apariţia sa era im- 
$ | presionantă. Cu chipul răvăşit, cu dîre de sînge în colțul - 
Ri „buzelor. Ca și pe mine, îl dezbrăcară şi îl instalară în- 
Mi N tr-un cort pentru primele îngrijiri. Lachenal era încă 


departe. Extenuat. aproape orb, cu picioarele îngheţate, 
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el făcea eforturi supraomenești pentru a înainta. Venind 
îri spatele său, Couzy îl ajunse şi îl ajută să coboare. El 
trecu de micile crevase şi se lăsă să alunece pe spate. În 
urma 'lor venea Lionel Terray, pe care îl âjuta Schatz. 
Micul pluton se apropia de tabără. Primul sosi 
Lionel. Marcel Ichac se duse în întîmpinarea lor. Apari- 
ţia lui Terray era patetică. Mergea sprijinindu-se 
aproape cu tot corpul pe bravul șerpaș Ang Tharkey, 
avea o barbă imensă şi privirea torturată de o durere 


fără seamăn. El, omul puternic, această forță a naturii, . 


de abia se mai tira. 

„Dar sint încă foarte solid. Dacă aș fi văzut bine, aș 
fi coborit singur“ mai reuși el să spună. 

Cînd ajunse în tabără, Noyelle şi Oudot fură uluiţi să 
vadă acest atlet aflat la capătul puterilor; Îndată după 
el sosiră Schatz, Couzy, apoi-Lachenal. Acesta din urmă 
era dus pe brațe de șerpaşi. De departe, părea un om 
care pedalează în gol. Își arunca picioarele înainte într-un 
fel dezordonat. Capul său, lăsat pe spate, era acoperit 
de un bandaj. Trăsăturile feţei pe care se citea atita sufe- 
rinţă erau îmcețoşate de oboseală şi durere. Mai mult de 
o oră n-ar mai fi putut rezista. Ca şi mine, probabil, îşi 


fixase un termen care l-a ajutat să reziste pînă la tabără |. 


şi cu toate acestea, în ciuda situaţiei (dramatice, Biscante 
mai găsea putere să-i spună lui Ichac : „Ei, ai văzut cum 
poate să coboare de pe Himalaya un ghid din Chamo- 
nix ? !“ Drept răspuns Ichac îi întinse o bucată de zahăr 


îmbibată cu adrenalină. Terray căuta cortul care se afla. 


la numai 20 de centimetri de mîna sa. Mi se făcea rău 
privindu-i. Întindeau mîinile înainte, ca orbii, pentru a 


urmări obiectul. O dată ajunși, fură instalaţi toţi pe sal- ` 


tele de cauciuc. 


10. Cucerirea Annapurnei 


Retragerea 


Muntele fusese evacuat în întregime. Toată lumea 
se afla la tabăra 2, dar cît de jalnic arătau cei mai mulți. . . 
Oudot făcu o inspecţie rapidă. În faţa spectacolului tragic 
pe care îl ofeream, faţa medicului reflecta succesiv tul- 
burarea şi compasiunea prietenului, ca și rigoarea rece şi 
calmul chirurgului. Întîi mă examină pe mine. Membrele 
mele erau insensibile : picioarele începînd mai sus de 
glezne şi mînile mai sus de încheieturi. Pe mîini aproape 
că nu mai aveam piele. Eram complet jupuit. Și ceea ce mai 
rămăsese începea să capete o culoare neagră. Fişii de 
piele atîrnau în toate părţile. Degetele îmi erau umflate 
și crăpate. Nici la picioare situaţia nu era mai strălucită. 
Talpa avea o culoare brun-violetă şi era complet insen- 
sibilă. Braţul la care mă temeam de o fractură nu fusese 
însă atins prea grav. Giîtul îmi 'scăpase teafăr. Eram 
nerăbdător să aflu prima impresie a doctorului. 

— Ce crezi, îl întrebai, gata să ascult cel mai sever 
diagnostic. 

— E grav, probabil că vei pierde o parte din dege- 
tele de la mîini şi picioare. Dar deocamdată nu pot să-ţi 
spun ce şi cum. 

— Crezi că se mai poate salva ceva ? 

— În mod sigur. Voi face tot posibilul. . 
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Acest dialog nu era de loc încurajator pentru mine. 
Nu încăpea nici o îndoială că trebuia să-mi taie picioa- 
rele şi mîinile ; apoi, luîndu-mi tensiunea arterială, Ou- 
dot păru şi mai alarmat: la brațul drept tensiunea era 
aproape nulă. Nici o reacţie a acului la braţul stîng. La 
picioare, acul oscila puţin,  indicînd un aflux de sînge 
restrîns, dar totuşi existent. După ce mi-a pus un pan- 
sament pe ochi, pentru a îndepărta un început de oftal- 
mie, îmi spuse : 

— Mă duc să-l văd şi pe Lachenal. Mă întore ime- 
diat și îţi voi face cîteva injecții. Le-am experimentat 
în timpul războiului. Este singurul tratament care poate 
fi de folos în cazuri de degerături grave. 

Starea lui Lachenal era mai puţin gravă. Miinile îi 
scăpaseră. În schimb cangrena apărea la călctie. Îşi pu- 
tea pierde degetele, ceea ce nu l-ar fi împiedicat să facă 
alpinism şi să-şi poată exercita în continuare profesia. 

Rebuffat era şi mai puţin atins. Picioarele sale erau 
roşii, cu excepţia a două mici pete cenușii pe degetele 
mari. Ichac îi făcu masaj timp de o oră au Dolpyc. Acea- 
sta îl linişti. Doar ochii îl făceau să sufere, însă în cîteva 
zile el a scăpat şi de oftalmie. 

Terray era complet tealfăr. Ca şi Rebuffat, suferea de 
o ușoară oftalmie. Într-o stare depresivă gravă se afla 
Couzy. Acesta era bilanţul. 

Noaptea veni pe nesimţite. Doctorul îşi începu acti- 
vitatea. Asistenţii săi erau Ichac şi Schatz, transformați 
în infirmieri. Pentru cîteva ore tabăra 2 devenea spital 
de campanie. În această ambianţă dramatică, în ciuda 
genului, a lipsei de confont şi a pericolului de avalanşe, 
toată noaptea oamenii aceştia au luptat să-și salveze ca- 
marazii. Înarmaţi cu lămpi electrice ei mergeau de la 
un cort la altul, se aplecau asupra bolnavilor, organizau 
primele ajutoare.  Agăţată la altitudinea de 6000 m, 
această tabără era un punct . pierdut pe povîrnişurile 
unuia dintre cei mai înalţi munţi din lume. Oudot se pre- 
gătea să-mi facă primele perfuzii intraarteriale. Opera- 
ţia era complicată. Lampa dădea o lumină slabă. În pe- 
numbră,  Ichac steriliza seringile cu eter. Înainte de a 
trece la acţiune, Oudot îmi explică. 
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— Îți voi injecta  novocaină în arterele femurale şi 
humerale. 

Bandajat la ochi, nu vedeam nimic. Doctorul pipăi cu 
degetele locurile unde trebuia să introducă acul seringii : 
încheietura coapsei şi a cotului, 

— O să te doară. Probabil că nu voi reuşi de la pri- 
ma înţepătură. În orice caz să nu mişti, mai ales cînd voi ` 
pătrunde în arteră. F 

Aceste preparative mă cam înspăimîntau. Totdeauna 
am avut oroare de injecții. Dar trebuia să suport totul. 
Era singura soluție, 

— Dă-mi drumul, îi spusei lui Oudot, Dar să mă pre- 
vii cînd vei începe. 

Pe de altă parte, mă întrebam dacă în starea asta voi 
simţi vreo durere. Auzii şoapte: Oudot întreba dacă totul 
e gata. 

— Poftim seringa, spuse Ichac. Degetele doctorului 
palpară pielea. Simţii o durere teribilă, ascuţită, în coap- 


` să. Picioarele îmi tremurau. Încercam să mă stăpînesc. 


Dar totul trebuia luat de la capăt. Artera fugea de ac. O ` 
nouă înţepătură. Tot corpul era cuprins de convulsii. Mă 
contractam cînd nu trebuia. Nervii îmi erau. întinși la 
maximum. 

— Cu băgare de seamă, îmi scăpă de pe buze. 

‘Oudot începu din nou. Sîngele, foarte compact, se 
coagula în seringă. 

— Singe negru, spuse el cu stupefacție. Am reuşit de 
data aceasta. 

Operația fusese dificilă. Dar acum acul se afla la lo- 
cul potrivit. 
. — Nu mișca! strigă Oudot, apoi către Ichac: Adu 
seringa |! 

Ichac îi trecu seringa şi eu simţii acul mișcîndu-se în 
carnea mea. 

În alte împrejurări o asemenea durere mi s-ar fi pă- 


rut de nesuporntat. Lichidul pătrundea în arteră. 


— Simţi căldură ? mă întreabă Oudot cînd schimbă 
seringa. 

Lichidul pătrunde din nou şi Ichac mă întreabă : 

— Îmcălzeşte ? 
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Oudot era nerăbdător. Acest indiciu trebuia să fie ca- 
pital. De mai multe ori seringa fu golită, umplută și iarăşi...` Í 
— Așadar, simţi ceva ? l 
— Mi se pare că încălzeşte puțin, dar senzația nu e i 
netă. Sugestie ? Acul era retras brusc, Ichac steriliza ins- | 
trumentele. Urmau cîteva clipe de răgaz. ý i 
— Îngrozitoare dureri, spusei eu, ca şi cum ar fi fost | 
nevoje să-l informeze pe Oudot. f Í 
— Ştiu prea bine, dar trebuie să continuăm. | 
Începem la celălalt picior. Acul pătrunde din nou. În- | 
cercam zadarnic să rămîn nemișcat. M-au bandajat la | 
ochi. Nu vedeam nimic. Dacă aș fi văzut feţele amicilor | 
mei, poate că aceasta m-ar fi uşurat. Dar pentru mine 
era noapte. O noapte teribilă. Nu puteam căuta consolare 
decît în mine însumi. Apoi chinul s-a terminat. Medicul l 
trecu în cortul lui Lachenal. Poate că el avea mai mult 
curaj în faţa durerii fizice. În orice .caz, onerațiunea se i 
termină ceva mai repede. i ; ' 
A doua zi se organiză evacuarea completă a taberei. 
Cei trei răniți urmau să fie coborîți pe sănii. Ajutați, 
alți doi puteau coborî pe picioarele lor. Patru erau valizi. ; 
Trebuia să parcurgem kilometri şi kilometri de ghețari, l 
pereți sticloşi, interminabile morene şi bolovănişuri, să 
mergem de-a lungul unui torent, să urcăm un munte de 
4000 m şi toate acestea în. plin muson. Era 6 iunie, Ic- 
hac îşi amintea de expediția lui Tilman (la Nanda Devi), 
care a rămas timp de trei săptămîni prizonier al rîurilor 
umflate de apa ploilor torențiale ale musonului. Ne în- 
trebam dacă vom avea timp să ajungem în valea Gan- 
daki, unde relieful mai puțin dur ne-ar fi permis să îna- 
intăm convenabil. În cel mult 8 zile va trebui să ieşim 
din munţi. 1 i 
— De necrezut, dar azi e timp frumos, strigă Ichac.  * 
Oudot primise medicamentele cerute urgent de la tabăra 
1. Îşi începu vizita cu mine. Părea mulţumit. Injecţiile 
își făcuseră efectul. Îmi refăcu pansamentele de la miîini. 
Nu simţeam dureri. | eo ÎN 
— Cu ce voi mai rămîne? întrebai eu. „A 
— Încă nu se poate şti exact. Sper să mai cîştig cîțiva Fi 
«centimetri. Cred că vei rămîne cu mîini utilizabile. Și i 
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„după o clipă de ezitare: Vei pierde probabil una sau 


două falange de la fiecare deget. Dar degetele mari sînt 
destul de lungi, vei avea un vîrf şi asta este esenţial. 

Vestea e dură, deşi ieri credeam că într-un fel con- 
secinţele vor fi şi mai grave. Pentru mine aceasta în- 
semna renunţarea la atîtea proiecte, o viaţă nouă, o nouă 
concepție despre existenţă. Totul era prea brutal, neaş- 
teptat. Nu aveam nici forța, nici voinţa să întrevăd vi- 
itorul. Apreciam curajul lui Oudot şi îi eram recunos- 
cător că nu s-a temut să-mi spună adevărul. Mă trata 
ca om şi ea prieten. Niciodată nu voi uita acest curaj, 
această francheţe. Începeau perfuziile cu acetilcholină. 
Terray venise în cortul meu, avea un bandaj pe ochi, se 
trata de oftalmie. Speram că prezenţa lui mă va ajuta 
să suport mai ușor totul. Oudot începu cu picioarele. 
Urlam de durere şi îl luai în braţe pe Terray. Aveam 
senzaţia că piciorul meu fusese introdus într-un cazan 
cu ulei fierbinte. La a patra seringă cei 100 cmc erau 
introduși. i 

— Acum la mîini, mă anunță medicul. ' 

Făceam tot ce îmi stătea în puteri să nu tremur, să 
nu mă mişc. Oudot nu era mulțumit. 

„— Nu mişca blestematule ! ţipa el. Va ţine cît va ţine. 
Trebuie să reuşească. 

Întinsei brațul. O nouă încercare. Cînd atinge artera, 
acul se înfundă : sîngele prea gros se coagulează în in- 
terior. Oudot urcă spre umăr, pentru a nu înțepa în a- 
ceeași regiune. Atinse un nerv. Plîngeam cu sughițuri. 

Terray îmi şopti : 

— Curaj, Maurice, e greu, dar sînt lîngă tine. 

Da, el era lîngă mine. Fără el poate că nu aş fi putut 
suporta. El care se socotea un idur, un inflexibil, şi făcea 
pe primitivul, era de o blîndețe şi-mi arăta o asemenea 
afecțiune, cum nu mai văzusem. Îmi ascundeam TA la. 
pieptul său, iar el mă ţinea de gît. 

— Ei, continuăm ? 


— E prea subţire și prea mic acest ac ! strigă Oudot.. 
Incepea să devină nsrăbdător. După zeci de încercări. în 
sfîrşit perfuzia reuşi. La a doua seringă am simţit căl- 
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dură. Oudot exulta de bucurie. Dar acum această căldură 
devenea insuportabilă, atroce. 

— Cu braţul drept am terminat. Acum stîngul ! 

— Trebuie să facem şi un „stelar“. Nu ştiam ge în- 
seamnă. Oudot îmi explică. Trebuia să injecteze un anu- 
mit ser într-un ganglion. Folosea pentru aceasta un ac 
lung pe care-l introducea în gît pînă în apropierea ple- 
urei.. Reuși din prima încercare. Simţeam retrăgîndu-se 
teribilul ac. Oudot era foarte mulțumit, lucrase aproape 
o zi întreagă, dar îi reuşise totul. Niciodată nu suferi- 
sem atîta în viaţa mea. Dar dacă mai am mîini și picioare 
le am datorită perseverenței sale. 

Tabăra căpăta tot mai mult aspectul unui spital. Sta- 
rea bolnavilor devenea preocuparea principală a tuturor. 
Începea cavalcada salvării, dramatica retragere care a 
durat cinci săptămîni, sub o ploaie diluviană, pe drumuri 
anevoioase. Această retragere, din care răniții au ieşit 
aproape vindecațţi, a rămas un fapt de arme care îi ono- 
rează pe toţi camarazii. Sania de care dispuneam era de 
tipul Dufour, ultraușoară, montată pe două schiuri. Şer- 
pașii nu erau familiarizați cu acest instrument. Oudot 
hotărise ca primul să fie evacuat cel mai puţin atins, 
adică Rebuffat, pentru a experimenta şansele. Schatz, cu 
încă patru șerpași, luă conducerea operaţiunilor. Echi- 
pajul porni la orele 14. Rebuffat fusese bine legat de 
sanie : o precauţie pentru caz de răstumare. Seara, şer- 
paşii s-au întors, aducînd o recomandare din partea lui 
Schatz : la ceilalţi bolnavi va fi nevoie ide cite şase 
oameni. 

A doua zi Oudot m-a examinat, declarind că fac pro- 
grese... „spectaculare“. M-au îmbrăcat, apoi m-au vîrît 
într-un sac de dormit și m-au întins pe sanie. Simţeam 
că mi-e cald, dar nu-mi convenea să fiu transportat fără 
să-mi dau seama ce se petrece. Echipa de șerpaşi era 
condusă de Ang Tharkey. Ichac mă însoțea şi el. Șerpa- 
şii se descurcau admirabil. Ajungînd în tabără, Ichac îmi 
mărturisi : „Nu ştiu dacă în Franţa s-ar fi putut găsi o 
astfel de echipă.“ Fiecare a făcut efonturi uriaşe, toate 
mișcările au fost perfect coordonate. Coborirea a durat 

2 ore şi 20 de minute. Un cort mare fu montat în grabă. 
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Am ‘fost instalat confortabil. Lîngă mine Ichac suprave- 


ghea' organizarea taberei. 'După-amiază sosi convoiul 


care-l aducea pe Lachenal. De data aceasta recordul fu- 
sese bătut. Coborîrea necesitase doar 1 oră şi 45 de mi- 
nute. Extraordinari acești șerpaşi! Corturile au apărut 


ca ciupercile la picioarele falezei de gheaţă. Un veritabil: 


orășel montan. 


În ziua următoare mă trezii în zgomotul asurzitor al: 
avalanșelor. Lui Ichac îi ardea de glumă : „Ascultă măr-, 
farul de 15,37 ...Uite şi rapidul de 18.“ Mă făcea să su-; 


rîd. Oudot încă nu coborise de la tabăra 2. Sosi de-abia. 


spre seară, cu șerpașii încărcaţi cu poveri. Fără să-şi dea - 
jos rucsacul se repezi la noi, bolnavii. Progresele erau vi- ; 


zibile : Rebuffat putea să meargă, iar oftalmia sa era,pe 
cale de vindecare. Lachenal era mai bine. Circulaţia sîn- 
gelui se restabilise în picioare, căldura revenise, cu ex- 


cepţia degetului mare de la picior. Petele negre de pe! 


călcîie puteau provoca descuamări. În schimb mie îmi 
mărturisi cu sinceritatea pe care i-am apreciat-o atîta : 


. 


— Cred că mîna stîngă va trebui să fie amputată 


pînă la jumătate, dar sper să salvăm primele falange ale 
mîinii drepte. La picioare mi-e teamă că va fi vorba de 


ambele degete mari, dar asta nu te. va împiedica să poti 


merge. Va fi greu la început, dar te vei educa. Nu, nici- 
odată nu vei mai face ascensiuni. 

— Vezi, Lionel, eu nu voi mai putea merge pe iige şi 
o doream atît de mult. 

Țineam capul lîngă al lui Terray şi-i simţeam lacri- 
mile. Plîngea şi el. Doar el putea înțelege drama pe care: 
o reprezentau pentru mine aceste amputări. 
`. — Bineînţeles, nu vei putea face Eigerul, dar te vei 
putea întoarce pe munte. Și ezitînd, adăugă : Evident, nu. 
vei mai putea face „curse“, ca înainte. 

— Dar ştii, Lionel, chiar dacă nu:voi mai face al- 
pinism ca înainte, dacă voi putea merge pe munte, tot 
va fi ceva pentru mine. Muntele era toată viaţa mea, acolo: 
îmi petrecusem cele mai frumoase zile ale tinereţii. 

— O să vezi, te vei întoarce, îmi spune Lionel. Sînt 
la fel ca tine, o ştii bine. 


152 


'— Şi pe urmă, Lionel, nu e numai 'muntele. Există şi 
alte lucruri în viaţă. Ce voi face eu de-acum înainte ? 


+ — Fii sigur că te vei reeduca. Şi acum odihnește-te., 


Dimineaţa, Oudot mi-a scos -bandajul de pe ochi. Ce 
lucru minunat să descoperi ceea ce te înconjoară! Am 
constatat că e timp frumos.  ÎIntrebai în ce zi sintem. 
Pentru mine ultimul timp fusese o noapte lungă., 

— Vineri, 9 iunie îmi spuse Ichac, 

Acum îl pregăteau pe Lachenal, care trebuia să fie 
coborit cu sania. Se lăsă de bună voie în seama celor 
ce-l purtau. Cunoştea aparatul. El însuși dusese răniţi cu 
„această brancardă de munte. Couzy, Noyelle și cîțiva 
şerpași îl însoțeau la tabăra de bază. După-amiază, şer- 
„paşii urcară din nou, însoţiţi de Couzy. + 

Lachenal şi Rebuffat fuseseră coborîți în două ore. 
In timp ce eu mă repauzam, camarazii mei pregăteau, 


` materialul. A doua zi, înainte de plecare, Oudot mă exa- 


mină încă o dată. El își confirmă pronosticul. Perfuziile 
cu acetilcholină erau dureroase, dar îmi salvaseră o parte 
din miîini şi picioare. 

Adjiba,. Sarki, Fou Tharkey şi Panzi „Chinezul“ mă` 
vor purta pe rînd cu scaunul de dus răniții. Drumul era 
bine’ trâsat. Mergeam ca pe o pistă. Mi-era teamă să nu 


"cad şi braţele mi se agățau cu disperare de gitul celui 


care mă purta. Făceam tot posibilul să nu-l jenez. 

— Sarki, pay attention... pay attention. 

De mai multe ori repetai aceste cuvinte, care. sunau ca 
o rugăciune. După două ore și jumătate ajungeam las 
destinație. Totul decursese perfect. Ichac năvăli în cortul 
în care de-abia mă instalaseră şi urlă : 

— Culii! Au venit culii! 


it 
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Pădurea de eucalipt 


Cuji scunzi, pe care îi recunoşteam în cea mai mare 
parte, începeau să sosească în grupuri mici. Erau pun- 
ctuali la întîlnirea ce le fusese fixată cu 15 zile în urmă. 
Marcel nu-şi putea ascunde bucuria. Vesel, el instala 
postul de radio.’ Se apropia ora mesajelor meteorologice. 
Buletinul, alcătuit special pentru noi, anunța sosirea 
adevăratului muson. 

„Aici India pentru toți, radio Delhi, pe undele 60, 48. 
Vă rugăm să ascultați buletinul meteorologic special 
pentru expediția franceză din Nepal : musonul se extinde 
către regiunile din estul Himalayei şi vă va ajunge în 
jurul datei de 10 iunie. 

Q.F.F. Gorakpur 980 milibari. 

Repet, ați ascultat buletinul special.. 

'Peripețiile ultimelor zile nu erau ii decît înce- 
putul, semnalul acestei gigantice perturbări atmosferice 
care în fiecare an, în aceeași epocă, bîntuie continentul 
galben. Cînd musonul atinge munţii, ploile, în mod obiş- 

4 nuit torențiale în India, capătă în răstimpul a cîtorva zile 
proporţii gigantice. Incepind de mîine cerul îşi va des- 
chide cataractele. Dar noi primeam vestea cu seninătate. 
Puteam spune că am scăpat de marea altitudine. 


i 
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„Prin ușa cortului un şerpaș ne întinse o bucată de hîr- 
tie: un mesaj al lui Schatz. Prietenul nostru, plecat în 
recunoaștere pentru a încerca să descopere în trecătorile 
torentului Miristi Khola un loc de trecere mai prielnic 
decit cel de la venire, ne semnala că într-o singură 
după-amiază volumul de apă al rîului se dublase. Trebuia 
să părăsim urgent acest bazin care ar fi putut 


constitui o periculoasă capcană. Ne gîndeam cu toții la 


cunoscuta poveste de pe Nanda Devi. 

_ A doua zi, aşa cum era de prevăzut, timpul s-a înrău- 
tățit brusc. Ploaia cădea fără încetare. Înainte de a pleca, 
şerpaşii, care demontaseră în grabă corturile, au împărţit 
culilor alimentele pe care şi așa nu le-am mai fi putut 
duce cu noi. Hamalii se repeziră cu chiote asupra cutiilor 
şi tuburilor pe care Sarki și Ang Tharkey le aruncau în 
aer. Daruri neprevăzute. În acest timp lui Oudot îi lipseau 
citeva articole esenţiale. Ghinionul intervenea şi el, 
nechemat, Acele de seringă cădeau în zăpadă, flacoanele 
se spărgeau, iar el se lupta cu arterele mele care fugeau 
din faţa acului. Situaţia era gravă. Mai rămăseseră doar 
două fiole de acetilcholină. Cele două perfuzii necesare 


lui Lachenal fuseseră terminate. Urmau braţele mele, 


apoi piciorul drept. 

Trebuia să ne oprim din drum. Întins ca un muribund, 
într-o stare de nervozitate extremă, simțind că aceste 
opriri influenţează în rău starea mea generală, primii 
fără să crîcnese noutatea, deprimantă și pentru ceilalţi. 

După ce ultimele colete au fost duse din tabără, 
Lachenal porni şi el, dar după cîţiva metri culii lăsară 
targa jos. Sania fu încercată fără succes. Oudot căuta 
cacoletul. 

— Trebuie să-i evacuăm cu orice preţ, spuse el cu 
hotărîre. 

Înainte de a-l instala pe sanie, îi administră o doză 
de morfină. Pentru mine găsiseră un coş de răchită. 
Şerpaşii mă ridicară şi-mi băgară picioarele într-un sac 
de dormit. Ploaia subţire pătrundea peste tot. Totul era 
umed. Zgomotelor produse de avalanşe li se adăuga 
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uruitul continuu al.bolovanilor ce se rostogoleau de pe 
munte sub presiunea apei. Pe morene, pămîntul înmuiat 
se înfunda sub picioarele desculţe ale .culilor. În faţa 
noastră se dizlocau stînci. După dezastrul trăit, nu-mi 
imaginam că retragerea citorva supraviețuitori putea fi 
altfel decît o degringoladă în care fiecare se salvează 
cum poate. 

Coloana formată din doi bolnavi, Couzy, Ichac, 
Oudot, Terray, Sarki şi opt hamali înainta cu o înce- 
tineală înnebunitoare. Eram torturați de temeri. Oare vom 
sosi înainte de căderea nopţii la capătul etapei ce ne-am 
propus-o ? Lucrul părea posibil, dar văzînd că hamalii, . 
încovoindu-se sub greutatea celor răniţi, alunecau fără 
întrerupere pe acest teren argilos, unde fiecare pas era o 
problemă, începeam să ne îndoim de reușită. 

Timpul se schimbă. Norii năvăliră spre creste şi pen- 
tru cîteva clipe ploaia încetă. Sarki plecă înainte cu un 
mesaj. Ne lipseau lămpile electrice şi alimentele, căci Ang 
Tarkey uitase să aprovizioneze eșalonul din urmă. Eram 
pur şi simplu  rătăciţi într-un decor fără relief, fără 
formă, fără culoare, fără limite. Morenelor le urmau 
acum blocuri de piatră, înconjurate de o vegetație spi- 
noasă, care complica şi mai mult înaintarea noastră. Dar 
culii se dovediră foarte curajoşi. Ei mergeau fără să se 
plingă, ducînd poveri uriașe. Apoi veni noaptea. Trei 
lămpi găsite în bagajele noastre fură ataşate la baterii şi 
sahibii îi conduceau pe hamali în mijlocul ceţii şi ploii 
torențiale. Se făcuse ora 8,30 cînd răniții și hamalii, epui- 
zaļi, se opriră la capătul unui drum alunecos pe care co- 
boriseră făcînd adevărate acrobaţii. Eu și cu Lachenal am 
fost instalaţi sub un acoperiş. Camarazii noştri considerau 
pe bună dreptate că în starea în care ne aflam n-am fi 
putut merge mai departe. Terray se hotărî să rămînă 
cu noi. Couzy, lIchac și Oudot plecară mai departe. 
De abia porniţi se întilniră cu Sarki, însoţit de Fòu 
Tharkey, care aducea 0 .canistră cu cafea. Își continuară 
drumul spre tabăra cu corturi, unde ajunseră după: o oră 
de mers. Acolo îi informară pe Noyelle şi Schatz despre 
starea celor doi răniţi. Schatz se oferi imediat să vină la 
noi cu alimente şi materiale, însoţit de Dawatoundu. 
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_ Sub acoperișul nostru situaţia nu era de loc roză, în 

ciuda strădaniilor lui Terray de a însenina atmosfera. 
Lachenal se afla mereu sub efectul  morfinei, iar eu 
eram furios că n-am putut ajunge la tabăra pe care-o 
simțeam foarte aproape. Dintr-o dată, cînd nu ne mai 
aşteptam la vreun ajutor, îl văzurăm pe Schatz. Cu fața 
plină de sudoare, cu un suris fin în colțul buzelor, el ne 
„ anunţă triumfător că ne-a adus saci de dormit, pături, 
veșminte călduroase şi alimente. Ce putea să facă mai 
mult ? În curînd un reșou cu benzină începu să sfiriie 
plăcut în: ușa cortului. -Nimeni nu mîncase de dimineață. 
Mirosul cutiilor deschise făcea să-i tremure nările lui 
Terray, hămesit de foame. În acest timp, Dawatoundu 
umfla saltelele de cauciuc şi mărturisesc că dacă masa 
nu mă îmbia de loc, în schimb confortul saltelelor 
„însemna pentru mine un adevărat paradis. 

A plouat toată noaptea. Era imposibil să aţipeşti. 
M-a cuprins şi un frison şi îmi clănțăneau dinţii din 
cauza fricii. O frică ruşinoasă şi blestemată. Spre ziuă 
' timpul se mai îmblînzi. Norii îşi schimbaseră formele. 
„ Aveau tendinţa să urce pereţii de stîncă. La Chamonix, 
cînd se întîmplă aşa, înseamnă că vine furtună. Demo- 
ralizat, mă instalai din nou pe scaunul în formă de sanie. 
La fel de indispus, Lachenal mă imită. Ne grăbeam să 
ajungem în tabără. La fiecare trei minute întrebam : „Am 
ajuns ?“ Si de fiecare 
copil : „În cinci minute sîntem acolo“. În sfîrşit, zării o 
„cîmpie îngustă la capătul căreia sclipeau acoperișurile 

galbene a trei corturi. Cerul era limpede. Ichac, Noyelle 
şi Oudot ne întîmpinară îngrijoraţi. 


Dar chinurile noastre nu se terminaseră. Podul cons- 
truit peste rîu de către Schatz nu putea rezista probabil 
pînă seara. Apa ajunsese la 30 cm sub el. Nici unul 
dintre culi nu-și lua răspunderea: să-i treacă pe malul 
„celălalt pe cei doi bolnavi. Şerpaşii găseau ei înşişi acţi- 
unea plină de riscuri şi se sfătuiau șușotind. În sfîrşit, Ad- 
jiba își luă inima în dinţi. Din cortul unde mă aflam 
auzeam strigătele pe care le scoteau oamenii în timp ce 
Adjiba îl transporta pe Lachenal. Adjiba se întoarse. Mă 
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dată mi se răspundea ca unui. 


luă în spinare ca pe un balot. Cu pasul sigur, el se în- 
dreptă spre podul format din patru sau cinci trunchiuri de 
arbori legaţi cu liane şi ancoraţi de cele două maluri. 
Dedesubt, rîul spumegînd trecea razant cu podul. O 
ceaţă subţire se ridica din apă. Apa atingea picioarele 
culilor, care în fiecare clipă riscau să alunece în bul- 
boană. Aş fi vrut să închid ochii, atît de cumplită era sen- 
zaţia neputinței mele. Dar imaginea torentului era ire- 
zistibilă.  Privindu-l, îi şopteam la ureche lui Adjiba 
care mă purta ca pe un obiect preţios : „Ușurel, Adjiba“. 
Va putea el să-şi păstreze echilibrul pe această pasarelă 
oscilantă și alunecoasă ? Oudot, supraveghind operaţia, 
nu lăsa să apară pe chipul său decît un suris fără ex- 
presie, care voia să fie o încurajare. Adjiba își calcula 
fiecare mișcare şi păşea cu băgare de seamă. 

„Uşurel, Adjiba“. Torentul vuia sub noi. Vîntejurile 
apei mă ameţeau. Şerpaşii se vedeau tot mai aproape. Mă 
temeam ca Adjiba, furat de apropierea pămîntului, să nu 
se grăbească. Aproape inconștient îi murmuram în ure- 
che ; „Ușurel Adjiba“. Încă cîţiva centimetri. Un contact, 
o prindere şi am ajuns. Răsuflai ușurat și în același 
timp îmi venea să pling. Reacţie nervoasă, inevitabilă după 
> asemenea încercare. Adjiba mă conduse imediat într-un 
cort, unde mă instală, în timp ce restul caravanei tra- 
versa în grabă torentul. Nivelul apei urca văzînd cu 
ochii. Două ore mai tîrziu transbordarea era sfîirșită. 
Expediția nu mai putea fi blocată în munţii Annapurnei. 

Oudot ne examină fără întîrziere. El se temea ca 
ultima noapte, petrecută în frig şi umezeală, să nu fi 
provocat o regresiune în starea plăgilor. Picioarele lui 
Lachenal erau din nou umflate. Progresele făcute în 
zilele precedente au fost pierdute în parte. În ce mă 
priveşte, mîna dreaptă va plăti pentru acest nefericit 
bivuac. Oudot îmi spusese că mutilările nu vor depăşi 
primele falange. Acum mă anunţa că vor trebui tăiate 
cel puţin două falange. Mă cuprinse o deznădejde ne- 
sfîrşită, 

Ceilalţi veniră la noi în cort. Hotărîrăm să-l trimitem 
pe Panzi în misiune specială la New Delhi pentru a 
expedia telegramele redactate cu cîteva zile în urmă. 
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Eu nu mai participam la consfătuire. Simţeam că puterile 
mă părăsesc cu fiecare ceas. Mă temeam de etapele 
viitoare, După ce m-a examinat din nou, Oudot nu şi-a 
ascuns îngrijorarea, spunînd că este dificil să se prevadă 
evoluţia unui rănit ale cărui plăgi se întind pe suprafeţe 
atit de mari. Cu ochii întredeschiși, îl auzeam explicîn- 
du-i lui Ichac cum o cangrenă uscată se poate transforma 
în cangrenă gazoasă, care impune amputări serioase şi ime- 
diate. li spunea că toxinele emigrate din părţile acope- 
rite de necroză către părţile vii se răspîndese în tot 
organismul și provoacă ceea ce se numeşte o septicemie 
generalizată. Uneori ele se concentrează într-un singur 
organ. Ficatul, de pildă, mai ales după injecții cu un 
antibiotic, cum este penicilina. În acest timp, Terray 
confecţiona cu îndemiînare pentru Lachenal un scaun din 
nuiele legate cu sîrmă. Picioarele puteau fi astfel sus- 
ținute la același nivel cu restul corpului, suprimîndu-se 
principala cauză a durerilor. Doi şerpași meștereau o 
„mobilă“ asemănătoare, destinată mie. Ploaia biciuia 
fără încetare acoperișul conturilor. Pînza stătea gata să 
plesnească sub greutatea picăturilor, adevărate proiectile. 
După o noapte cumplită mă trezii şi aflai de la ceilalţi 
că timpul e în curs de îmbunătăţire. În ziua aceea tre- 
buia să urcăm de la 3700 la 4600 m, pe o pantă foarte 
înclinată, fără speranţa de a găsi cel mai mic ampla- 
sament de tabără înainte de trecătoarea din 27 aprilie. 
Cel puţin scaunele pe care eram purtaţi ne ușurau sufe- 
rinţa. Datorită ingeniozității lui Lionel, eu şi cu Lachenal 
aveam surse de rezistenţă și în următoarele etape. 

Culii urcau cu paşi regulaţi. Nu exista nici o urmă, 
nici o potecă. În unele locuri trebuiau să taie trepte 
în pămînt, atît de înclinată era panta. În ceața deasă a 
dimineţii înfăţişarea acestor oameni tăcuţi, care făceau 
efonturi de necrezut pentru a înainta cît mai repede, 
căpăta un aspect ireal. Umbre stranii apăreau 'şi dispă- 
reau. Siluetele se făceau nevăzute în ceaţă ca nişte 
fantome. Retragerea părea un vis fantastic, iar oamenii, 
niște fantome. Scârţiitul scaunului meu îmi provoca su- 
ferințe fără sfîrşit.  Încercam să uit totul. Lachenal 
adormise. Îl invidiam că a reuşit. 
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Cu puțin timp înainte de prînz, grosul trupei a, 
urcat lungile culoare acoperite cu iarbă şi a atins 
„Umărul“ pe care cu două luni în urmă fusese în- 
fipt fanionul Clubului alpin francez. Culii voiau -să 
facem acolo tabăra, susţinînd că mai sus nu vom găsi 
un amplasament mai bun. Dar Ichac şi Oudot erau 
surzi. Îi trimiseră înainte pe răniţi și porniră ei înşişi 
împreună cu şerpașii. Culii se vedeau nevoiți să-i urmeze. 
Traversarea, lunga traversare spre vîrful din 27 aprilie 


“începea. Era imposibil să vezi ceva la o distanță mai 


mare de 10 metri. Hamalii înaintau în șir indian. Cînd 
mergeau îndoiţi sub poveri le era cald, iar cînd se opreau, 


“frigul îi făcea să clănţăne din dinţi. Singura lor îmbră- 
„căminte era un fel de velinţă de pînză. Încercam să 
“păstrez ritmul în care se balansa purtătorul meu, dar 


de fiecare dată acesta îmi înșela atenţia. Ezita, făcea un 
pas prea mare sau prea mic, sau chiar se abătea din 
drum în locurile dificile. Încercam să întind braţele 
pentru a rezista, pentru a-l ajuta sau a mă apăra. 
Jos de tot auzeam mugind rîul Miristi, cu cascadele sale 
infernale. Spre sfîrşitul după-amiezei ajunserăm la un, 
platou. Singurul înaintea vîrfului pe care în mod cert 
nu-l mai puteam atinge pînă în seară. Prudenţa ne, 
'sfătuia să instalăm tabăra pentru noapte. 

Zorile veniră cenușii, cu stropi mari de ploaie. Vizi- 
bilitatea continua să fie proastă. Ce zi tristă pentru mine |! 


Aveam senzaţia că starea mea se înrăutățește. Mă sim- 


team fără pic de vlagă şi eram foarte deprimat. Schatz 
mă încuraja, spunîndu-mi că acum creasta nu mai e 
departe. Într-adevăr, auzii un chiot victorios. Ichac, pe 
care de-abia îl vedeam, deşi era la cîţiva metri de mine, 
striga : „Maurice, ai ajuns pe versantul Krishnei !“ 


Bucuria mea nu era prea mare, deşi această consta- 


tare era importantă. Începeam coborirea spre şaua mun- 
telui. La fiecare pas hamalii -se lăsau să alunece cu 
picioarele înainte. Izbitura îmi provoca dureri atroce. 
Ploua din ce în ce mai tare. Oamenii încercau să gä- 
sească locul unde s-ar putea instala tabăra. Culii îşi 
continuau marșul pînă la locul stabilit. 
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Nu mai înțelegeam nimic. Era vorba să ne oprim în 
virf. Cei din faţă se gîndeau poate că mai avem timp ca 
în două ore de marş să ajungem la intrarea în pădure. 
Protestai. A continua mi se părea o nebunie. De altfel, 


n-aş fi putut rezista încă două ore. Preferam să fiu . 


lăsat jos, indiferent unde. Îl implorai pe Ichac să-i 
oprească pe toţi şi să ne înapoiem la tabăra pe care o 
depăşisem. Nu prea bucuroși, cei din avangardă se în- 
toarseră. Șerpaşii instalară corturile pe un teren desfun- 
dat de ploaie. 


Ultima zi de mari încercări. Urma să coborim 


pînă la 2000 de metri, pentru a încerca să ajun- : 


gem la Chadziou Khola şi la tabăra ciobanilor. Cum 
vor reuşi hamalii încărcaţi cu poveri, și mai ales cei ce 
ne poartă pe noi, răniții, să traverseze pantele abrupte ale 
parcursului ? Chiar de la plecare, la ieşirea din breşe, 
un hamal alunecă. Se rostogoli pe o distanță de 50 
de metri. Era cît pe-aici să cadă în prăpastia adîncă de 2 000 
de metri. În ultima clipă se agăţă de o bucată de 
stîncă, dar sacul pe care-l purta descrise un arc şi dis- 
păru în gol. Omul, puţin ameţit, se ridică. Era un ti- 
betan din Tukucha, unul din puţinii care consimţise să 
poarte încălțăminte în această expediţie. 

Ichac, Rebuffat şi Schatz coborau culoarul cu vegeta- 
ție bogată, faimosul domeniu al marmotelor, reperat la 
venire. Am intrat ca într-o catedrală în această pădure 
foarte stufoasă şi plină de hăţişuri. Parcă mergeam în- 
tr-un peisaj submarin, în junglă umedă, nesănătoasă, 
unde te aşteptai în fiecare clipă să-ți apară în faţă 
monștri. Am luat-o pe o potecă naturală, flancată de 
rododendroni și arbuşti înfloriţi. Aici s-au oprit și 
hamalii. De ce nu făceau o haltă pentru toată lumea? 
Se aprinseră focuri și flăcările pilpiiau plăcut. Oudot 
socotea că abia acum va începe partea cea mai penibilă 
a acestei etape. El voia cu orice preţ să meargă înainte. 
Îmi făcu din nou injecții cu morfină şi camfor. Slăbisem 
atît de mult, că acul nu mai avea în ce pătrunde. Sim- 
team privirile șerpaşilor aţintite asupra mea. Era vorba 
de milă sau de o indiferență binevoitoare ? Înainte de a 
pleca mai departe, șerpașii puseră pe genunchii mei o 
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coroană din cele mai frumoase flori pe care le-au putut . 
culege. Gestul mă emoţionă. Şi de-atunci înainte, de 
cîte ori au avut prilejul, aceşti oameni nu au uitat să 
aducă flori la patul suferinței mele. 

Începea coborirea prin jungla de nepătruns, printre 
arborii putreziţi. Șerpaşii își croiau drum cu lovituri de 
pumnal, tăind crengile şi bambusul care împiedica tre- 
cerea. Pămîntul era îmbibat cu apă şi mai toţi alunecau. 
Noyelle ne preceda cu o etapă, iar Rebuffat răminea în 
urmă cu Lachenal şi cu mine. Injecţiile lui Oudot au 
avut o acțiune puternică. Eram complet amorţit şi nu 
mai resimţeam durerea. Aproape tot timpul dormeam. 

lată şi ultimele urcușuri ameţitoare înaintea toren- 
tului. Credeam că nici unul nu va scăpa viu de aici. 
Panta era aproape verticală. O potecă minusculă o 
traversa în diagonală şi hamalii se agăţau de trunchiuri 
pentru a putea urca. La un moment dat purtătorul meu 
nu ştia ce să mai facă. Nu mai putea merge nici înainte, 
nici înapoi. În cele din urmă se lipi de perete, avansînd 
pas cu pas. Scaunul meu se afla exact deasupra prăpas- 
tiei! Şerpaşii înfigeau pioletele în pămîntul moale şi 
se agățau cu disperare pentru a-l putea susţine pe purtă- 
torul meu. Cu ochii ieşiţi din orbite priveam sub picioa- 
rele mele torentul înspumat, în care aş fi putut să cad în 
fiecare clipă. Dacă purtătorul meu aluneca, mai exista 
vreo şansă ? Nu mai aveam putere să-mi domin frica. 
Acum ştiam într-adevăr ce este frica. -Lachenal cunoştea 
aceeași tortură. Din fericire el avea braţele libere şi pu- 
tea să se sprijine. Fiecare pas ni se părea o eliberare, pen- 
tru că ne apropia de ţintă. Înainte de sosire, o ultimă în- 
cercare, şi minuscula potecă dispăru complet. O punte 
subţire șerpuia pe un bloc stîncos. Aici trebuia să te 
agăţi de fiecare colţişor. Purtătorul meu se dovedi însă 
îndemânatic şi curajos. li admiram pe acești oameni care 
nu dădeau înapoi în faţa celor mai mari primejdii. În 
sfîrșit, am ajuns pe malul torentului Chandziou Khola. 
Cum îl vom traversa ? Era umflat de ploile musonului. 

Lachenal depășise punctul critic. Părea sigur de sine 
în timp ce eu nu eram decît umbra unui om. Urcarăm 100 
de metri într-o junglă înmiresmată de unde se zărea ta- 
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băra ciobanilor. Hamalii mai făcură o haltă înaintea ulti- 
mului efort. La picioarele unei faleze purtătorul meu o 
luă pe un drum se pare greşit. Drumul începea cu o 
pantă ierboasă dar abruptă, unde era necesară tehnica 
traversării unui ghețar. Eram angajaţi într-un fel de cor- 
nișă care domina un perete aproape vertical. Apoi te- 
renul devenea stabil. Curînd găsirăm şi poteca pe care o 
luase Lachenal. Am ajuns în tabără în momentul cînd 
ploaia stătuse. Intrînd în cont găsii puterea să-i spun doc- 
torului că greul a trecut şi că pînă la Lete vom avea o po- 
tecă bună. Îmi aduceam aminte de acest sat lîngă care 
se afla o pădure de arbori exotici și pajiști minunate. Ele 
se asemănau cu cele din Chamonix şi în tot timpul re- 
tragerii m-am gîndit la această pădurice ca la un cuib 
primitor și plin ide poezie. Mi-ar fi plăcut să facem aici 
un popas mai îndelungat. Tovarăşii mei acceptară. După 
toate cele întîmplate ar fi fost inutil ca toată lumea să 
urce la Tukucha. Am hotărît să regrupăm întreaga 
expediţie în această pădure înainte de a începe marșul 
le urinii caii iti prin văile Nepalului pînă la frontiera cu 
ndia. 

„Unde-i pioletul meu ?* îl întrebai pe Schatz. Ți- 
neam foarte mult la el, întrucît era singurul care ajun- 
sese în vîrful Annapurnei. Lachenal îl pierduse peallui. 
De cînd plecasem de la tabăra principală, nimeni nu-l mai 
văzuse. Schatz trecu în revistă toate cele din mîinile şer- 
pașilor, dar pioletul meu era de negăsit. Această pier- 
dere, în fond fără importanţă, îmi provocă o mare amă- 
răciune. Aveam intenţia să-l fac cadou la întoarcere Clu- 
bului alpin. (Pioletul a fost găsit după două zile.) 

Părăsind tabăra ciobanilor, am ajuns în pluton com- 
pact în localitatea Choya. Primirea fu entuziastă. Local- 
nicii se înghesuiau să ne vadă şi îi priveau curioși pe ră- 
niți. Ang Tharkey căuta să-i convingă pe Ichac şi pe 
Oudot că ar fi bine să instalăm tabăra în acel loc, unde 
se găseau apă, lemne şi alimente. 

„Good place, sublinie sirdarul nostru. Thang-ul este 
foarte bun în acest sat.“ Totuşi sahibii aveau aerul că nu 
înţeleg prea bine. Deci, la drum ! Cu părere de rău trupa 
se puse în mișcare. Curînd după aceea soseam pe malul 
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rîului Krishna Gandaki. Apele sale, de obicei atît de lim- 
pezi, erau acum negre şi înspumate, făcînd un zgomot asur- 
zitor. Am traversat torentul fără incidente şi după o oră de 
marş ne opream la locul de popas. Camarazii mei alese- 
seră un amplasament spaţios, tapisat cu iarbă, între trei 
mari blocuri de granit. Ramuri verzi ne înconjurau din 
toate părţile. Peisajul era calm şi odihnitor. Vintul, ju- 
cîndu-se în crengi, scotea sunete melodioase. Îmi închi- 
puiam că sînt la Chamonix, în pădurea Prin. Oudot ho- 
tări să ne aplice tratamentul în aer liber. Unul din pi- 
cioarele mele începuse să supureze. Miinile îmi erau În- 
tr-o stare deplorabilă. Răspîndeau un miros neplăcut, 
înfricoşindu-i pe toţi. Bandajele erau pline de puroi. Ou- 
dot făcu apel la ultimele rezerve de pansament, gindin- 
du-se că la Tukucha i se va aduce alt material. Pentru 
prima oară prietenul nostru folosi foarfecele şi începu 
să taie părţile moarte ale țesutului mîncat de cangrenă. 
La picioare nu prea simțeam durerea, dar cind trecu la 
miîini, cel mai mic contact îmi smulgea urlete. Leşinai. 
Oudot se opri şi îmi badijonă plăgile cu alifie de mer- 
curocrom. 

— Rămii afară în timp ce-l tratez pe Lachenal, îmi 
spuse el. 

Starea lui Lachenal se îmbunătăţea din zi în zi. Su- 
portase foarte bine încercările retragerii. Moralul său 
era bun şi după ce am ajuns în valea înverzită, i-a re- 
venit şi pofta de mîncare. După-amiază medicul, împre- 
ună cu Ichac şi Schatz plecară spre Tukucha. Aici erau 
așteptați de Noyelle şi GB Rana. Doctorul hotărî să mă 
opereze înainte de-a ajunge la graniţa cu India, pe care 
nu o puteam atinge înainte de 15 iulie. A doua zi pornirăm 
la drum. Demontarea taberei se făcu în mijlocul unei 
gălăgii înfernale, a hamalilor şi a copiilor din sat, care 
scotoceau prin tuburile de lapte sau prin cutiile de con- 
serve. Noyelle se ocupa cu „statul de salarii“ al culilor. 
Urmă o distribuire masivă de rupii. Acum prietenii mei 
puteau părăsi acest sat, care ne primise cu bunăvoință 
şi ne găzduise timp de aproape două luni. Hamalii şi lo- 
cuitorii îi salutau pe europeni cu strigăte. Ne-am luat 
rămas bun. La ora 16,00 am ajuns la Lete. Starea răniți- 
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lor, în special a mea, devenise alarmantă. Oudot considera 
situaţia ca foarte critică. De dimineaţă opera fără oprire. 
Începuse cu chinuitoarele perfuzii. Eu slăbisem aproape 
20 de kilograme. Temperatura urca ameninţător. Seara 
aveam 40,9”. Nu mai reacţionam la nimic. Eram cufun- 
dat într-o stare de semiinconștienţă, aproape de comă. 

5. - -Doză mare de penicilină“, ordonă Oudot. Ochii 
mi se închideau. Din ceaţă veneau și se duceau umbre. 
Ele dispăreau fără zgomot. Tăcerea mă impresiona. Apoi 
suferința dispăru. Îmi adunai ultimele fărîme de energie. 
Într-o lungă și ultimă rugăciune imploram cu disperare 
moartea, care m-ar fi eliberat. Pierdusem forța de a trăi. 
Abandonam. Sentimentul părea insuportabil pentru o 
fiinţă clădită pe mîndrie. Dar nu era loc nici de întrebări, 
nici de regrete. Priveam moartea în faţă. O chemam cu 
toate forţele mele. Dar brusc, în fața mea se deschidea 
viaţa oamenilor. Cei care pleacă definitiv nu sînt nicio- 
dată singuri. Cu spatele la muntele ce mă veghea des- 
copeream orizonturi pe care nu le mai văzusem nicio- 
dată. Acolo, jos, la picioarele mele, în acele cîmpii imense 
milioane de oameni trăiau, se supuneau unui destin 
pe care poate nu și-l doriseră. Simţeam forţa suprana- 
turală a celui aflat în pragul morţii. Intuiţii stranii mă 
identificau cu omenirea întreagă. Muntele vorbea cu 
vîntul care sufla peste creste şi mîngiia frunzele. Totul 
se termina bine. Puteam rămîne acolo sub cîteva pietre 
și o cruce. Băieţii găsiseră pioletul şi mi l-au adus. Sim- 
țeam o boare dulce şi parfumată. Prietenii mă părăseau. 
Mă știau la loc sigur. Se îndepărtau. Le simțeam tristeţea 
după pași. Îi vedeam în procesiune pe poteca îngustă, 
apoi îndreptîndu-se spre cîmpii şi trecînd prin orizon- 
turile colorate. Deliram. 


Procesiune în orezării 


Nu mai putem suporta. Urlam de durere. Ichac făcuse 
prima sa injecție. Eu eram cobaiul şi el era foarte emo- 
ționat. Ploua fără încetare. Atmosferă tristă dinaintea 
unei plecări. Doctorul a ezitat mult înainte de a da star- 
tul. Dar trebuia să plecăm. Eu și cu Lachenal pe tărgile 
pe care GB Rana le-a confecționat special pentru noi. 
Înainte de a cădea în stare de somnolenţă mai aruncai o 
ultimă privire spre pădurea fermecată. 

Caravana se puse în mişcare. Rebuifat făcuse rost de 
un cal şi se tot înviîrtea în jurul nostru. Am trecut şi to- 
rentul care coboară din Dhoulegiri. Hamalii, umăr la 
umăr se sprijineau unul pe altul pentru a rezista cu- 
rentului. Ichac şi Oudot se dezbrăcaseră şi numai în 
chiloţi treceau foarte demni riul. Ultimele peripeții îi 
Slăbiseră mult. Corpurile lor păreau de adolescenţi. 

Sosind la Dana am avut senzaţia de a fi părăsit cu 
adevărat munţii : lanuri de porumb, bananieri, căldură - 
mare. Era întoarcerea spre văile Nepalului. Cu toate su- 
ferințele, încercam un sentiment de părere de rău în 
clipa cînd părăseam pentru totdeauna această ţară unde 
trăisem cea mai formidabilă aventură a vieţii noastre. 
Unul după altul, însoțitorii noştri ne-au părăsit. În ciuda /' 
ofertelor tentante, Panzi a refuzat să mai continue dru- 
mul. Nu suporta climatul acesta torid, transpira abun- 
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dent. Și, la urma urmei, cîştigase destule rupii. Ce ar fi 
putut face cu o sumă mai mare ? 

La 20 iunie înaintam pe o potecă bine întreţinută. 
Soarele, pe care nu-l văzusem de multă vreme, își făcu 
o scurtă apariţie. Ne oprirăm într-o pădure de bananieri. 
Trebuia să dejunăm. Penibilă clipă pentru mine. Chiar şi 
ideea de a mînca îmi făcea rău. Oudot s-a transformat 
in călău. El pretindea că eu mă prefac şi tovarășii 
mei îşi dădeau toată silința să mă facă să înghit alimen- 
tele. Ichac şi Terray au încercat totul. În cele din urmă 
se înfuriară şi mă ameninţară. Cînd isprăveau cu dis- 
cursurile apărea doctorul. El nu-și mai pierdea timpul 
cu vorbe, ci îmi ordona pur şi simplu să înghit ce mi se 
oferea. 

— Trebuie să termini cu mofturile. Peste un minut 
mă întorc să văd dacă ai mîncat. Ori vrei să te îndopăm 
cu forţa ? 

Și Sarki căuta să mă convingă. Dar nu puteam să 
înghit. Mă gîndeam că doctorul se va întoarce cu sigu- 
ranţă. În sfîrşit, am înghiţit. Parcă m-a strîns cineva de 
gît. Îmi venea să vomit şi mai aveam de înghiţit. Uite-l 
şi pe Oudot cu uitătura lui severă. 

— Nu ești de loc serios, Maurice! Şi întorcîndu-se 
spre Sarki, îl rugă să continue. 

Scena se repetă la fiecare prînz. Sub coroanele ba- 
nanierilor aerul era curat şi proaspăt. Păsări dolofane 
ţopăiau ca niște găinușe neștiutoare. Ah, dacă aş putea 
să mănînc un pui, să mai schimb gustul acestui berbec 
bătrîn al cărui miros mă dezgustă. Poate îl vor convinge 
pe vreun ţăran să ne vîndă o găină. Au găsit unul care 
se declară de acord, dar ne ceru să prindem noi găina. 
Nici nu-și termină vorba că sirdarul îşi luă pușca și 
trase. Orătania tăiată în două și-a sfîrşit existenţa într-o 
frigare şi cîteva minute mai tîrziu Ang Tharkey mi-o 
aducea triumfător, cu un surîs larg pe chipul său sim- 


patic. 
— E rară ocazia cînd Bara-sahib dorește să mănînce 


ceva. 

Purtătorii mei, originari din orașul Dana, aveau o 
dexteritate extraordinară. În patru, ei mă duceau ca pe o 
cutie de chibrituri. Încrederea pe care o aveam în puterea 
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lor îmi dădea curaj. Dacă un purtător n-ar mai fi re- 
zistat, eu și cu Lachenal am fi riscat să cădem în pră- 
pastie. Uneori, brancardierul se apleca și eu eram nevoit 
să îndoi genunchiul pentru a nu cădea. Sarki nu m-a 
părăsit nici o clipă. El îmi dădea apă proaspătă, banane, 
mă ajuta să mănînc, îmi umfla salteaua, mă îngrijea ca 
pe un copil. Într-o seară, în apropiere de Banduc, ne-am 
instalat tabăra sub o ploaie torențială. Întins sub cort, 
ascultind simfonia musonului dezlănţuit, încercam să 
adorm. Mă gîndeam la coșmarul acestei coboriri. Fizic, 
mi se părea imposibil, să suport un calvar atît de prelun- 
git. Pansamentele răspîndeau un miros care indispunea 
pe toată lumea. Dar nimeni nu spunea o vorbă. Alături 
de mine Ichac adormise, apoi căzui şi eu în toropeală. În 
plină noapte, dintr-o dată, mă trezii. Întunericul era de 
nepătruns. O forţă extraordinară mă obliga să mă ridic 
de pe saltea. O spaimă oribilă îmi strîngea inima. Senzaţia 
de neant era palpabilă, aveam impresia că din clipă în clipă 
voi muri. Un zgomot puternic, asurzitor îmi umplea ure- 
chile. Unde mă aflam? Din piept îmi ieşi un strigăt 
aproape inuman. Se aprinse lumina. Și cu o mare uşurare 
constatai că mă aflu într-un cort şi îmi regăsii locul în 
expediţie. 

Ichac era speriat de-a binelea. 

„— Ce ţi s-a întîmplat? 

Încercai să-i explic groaznica senzaţie de neant pe 
care o simţisem cu cîteva secunde înainte. 

— A fost un coșmar, îmi spuse el şi, lăsînd lumina 
aprinsă, îmi vorbi cu blîndeţe pentru a mă calma. A doua 
zi, la prima oră, îi relată totul lui Oudot. Acesta îmi dădu 
de înţeles că uneori morfina provoacă astfel de reacţii. 
Începînd din acel moment nu am mai acceptat niciodată 
să mi se administreze morfină. Preferam să suport du- 
rerea decît să mi-o alin în acest fel. 

Pe cînd ne apropiam de Beni, cineva ne sfătui să 
ocolim satul, căci de o lună acolo bîntuia holera. Ne pre- 
găteam să trecem un pod peste torentul Gandaki, dezlăn- 
ţuit și umflat de ape. Dar acest pod, lung de circa 60 m 
și suspendat la înălțimea de 15 m, ne punea probleme 
serioase. Podul era alcătuit din două lanţuri şi din vergele 
răsucite și acoperite de rugină care susțineau scînduri 
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vechi. Lungimea acelei pasarele provoca balansări îngri- 
jorătoare. Pentru transportul răniților trebuia să utilizăm 
scaunul. Lachenal porni primul. Încercai și eu să suport 
cu maximum de curaj traversarea. Balansările mă ame- 
teau. De cealaltă parte îl regăsii pe Lachenal. Era tîrziu. 
Tabăra a fost instalată în apropierea torentului. Pe malul 
nostru se semnalaseră cazuri de holeră şi a doua zi, după 
o memorabilă şedinţă de curăţire a rănilor, ne grăbeam 
să părăsim aceste locuri insalubre. Ploua în fiecare zi şi 
seara găseam cu greu loc de tabără. 

Sosind în micul orăşel Kuma, nu am dat de nici o 
casă convenabilă. Autorităţile locale ne-au condus direct 
la pagodă. Ne-am instalat fără mofturi și în curînd din 
acest lăcaș sacru, pe care-l bănuiam părăsit, se ridica o 
hărmălaie infernală. Se făcea plata culilor care se în- 
torceau acasă, la Dana, se dădeau avansuri celor noi 
angajaţi. Schatz inspecta materialul, iar Couzy, recu- 
noscut în unanimitate drept şef al popotei noastre, își vîra 
nasul în toate cratiţele. 

A doua zi, cincizeci de bolnavi din Kuma așteptau 
vizita doctorului sahib. Erau boli de toate soiurile: în 
general flegmoane, accese febrile fără cauze aparente. 
Pentru a-i vedea pe toţi pacienţii era nevoie de timp, 
răbdare şi de multe medicamente. Cudot a pus la punct 
un chestionar tip : „Ce vîrstă aveţi ? Dormiţi bine noaptea ? 
Aveţi poftă de mîncare, ce vă doare, tuşiţi ?“, aceste în- 
trebări erau trimise lui Noyelle, care le traducea lui GB 
în engleză, ajutîndu-se de cîteva cuvinte din hindusă. 
Răspunsurile, trecînd prin atiţia intermediari, erau adesea 
caraghioase. Șerpaşii se tăvăleau de ris. 

Oudot se bucura de un mare prestigiu. Oameni de de- 
parte veneau să-l vadă. Admiram emoţionanta candoare 
a acestor fiinţe care își încredinţau sănătatea şi poate 
chiar viaţa în mîinile unui necunoscut. Sărmanii oa- 
meni erau examinaţi pentru prima oară de un medic. 
De obicei, cînd îi vizita vraciul satului, principalul re- 
mediu rămînea balega de vacă întinsă pe rană. Cel mai 
greu de examinat erau femeile. Animate de un puternic 
sentiment de pudoare, ele nu consimțeau cu nici un 
preţ să fie palpate şi mai ales dezbrăcate. Într-un rînd 
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Oudot a reuşit să ridice puţin fusta unei tinere nepaleze. ., 
Cînd ea a rămas dezvelită, Sarki a ieşit discret din cort. Dar 
pacienta nu a acceptat să se meargă mai ‘departe. Tu- 
turor trebuia să le dai medicamente. Cînd era cazul, 
Oudot le oferea doctorii veritabile. Altfel, distribuia pas- 
tile inofensive, al căror efect era mai mult psihologic- 
Dar cum le foloseau ? Înghițeau fără să clipească pomezi 
antisolare sau cataplasme compacte. Schimbau între ei 
medicamente date pentru maladii bine determinate. 
Orice s-ar spune, suportau cu mult curaj îngrijirile me- 
dicului. Într-o zi se prezentă la Oudot un tînăr cu dublă 
fractură deschisă a încheieturii mîinii. Starea bolnavului 
era alarmantă. Medicul află că accidentul se petrecuse 
cu 'două săptămîni în urmă. Propuse părinţilor băiatului 
amputarea braţului, singurul mijloc de a le salva fiul. 
Aceștia refuzară şi-l făcură să înţeleagă că vor doar un 
pansament. Oudot îi administră morfină, apoi încercă 
să pună braţul la loc. 

— Ce se va întîmpla cu el? întrebai eu îngrijorat. 

— Nu-i nimic de făcut, în cincisprezece zile va fi pro- 
babil mort. i 

Ne aflam aici în evul mediu. Mă gindeam la aceşti 
oameni, în luptă cu tot felul de boli, în luptă mai ales cu 
epidemiile, față de care nu aveau nici un mijloc de apă- 
rare, nici vaccinuri, nici medici. Se moare uşor în aceste 
locuri. În timpul mersului nostru întîlneam adesea cor- 
tegii funebre, spectacol de loc încurajator pentru mine 
şi Lachenal, care eram purtaţi pe acelaşi tip de tărgi. 
Morţii, precedaţi de trompeţi, la ale căror sunete munții 
răspundeau cu ecoul, erau înveliţi în giulgiuri vopsite în 
culori stranii. Familia şi prietenii defunctului îl urmau, 
fără a arăta o tristeţe excesivă, fără să plingă. Moartea 
este doar o perioadă de tranziție : nu se va încarna omul 
în alte ființe, superioare ? Toţi aceşti morţi erau îngro- 
paţi pe malurile torentului Gandaki. Cînd apele creșteau, 
după venirea musonului, tîrau cu ele trupurile care ajun- 
geau astfel în fluviul sfint, Gangele. 

În fiecare zi Oudot se ocupa de răniții expediției. Pe- 
nicilima injectată în doză masivă îşi făcuse efectul şi fe- 
bra începea să scadă. Puteam să vorbesc, să observ ce se 
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întîmplă în jurul meu. Într-o zi, cînd ne aflam în locali- 
tatea Putliket, pe o pajişte verde, Oudot începu să-şi 
exercite iar talentul asupra mea. 

— Dar nu mai ţipa aşa, băiatule ! 

— Încetișor doctore ! Mă crispam din toate puterile, 
strîngeam din dinți. Merge, n-am simţit nimic. 

— Ah, bun, spunea Oudot şi tăia fără milă. 

Simţeam o durere sfişietoare în toată fiinţa, în toate 
oasele. 

— Prima amputaţie, primul deget. Degetul mic. 

Degetul mic, mă gindeam eu. Ăsta nu serveşte la 
mare lucru. Totuşi ţineam la el. Era al meu. Prima am- 
putaţie. Începui să plîng ca un copil. 

Oudot îmi arătă degetul. 

— Vrei poate să-l păstrezi ca amintire ? 

— Nu ţin de loc la acest suvenir ! 

Aruncîndu-l, Oudot spuse dispreţuitor : 

— Nu eşti de loc sentimental. z 

În fiecare zi sărea cîte o falangă, cîte un ideget, de la 
un picior sau de lao mînă. Totul se făcea fără anestezie, 
sub cerul liber, unde şi cînd se putea. Într-o zi Oudot 
opera în pragul unei case indigene, în altă zi pe marginea 
şoselei, alteori în mijlocul 'orezăriilor, în ciuda umidității 
şi a ţinţarilor, sub o umbrelă improvizată, pe care inten- 
dentul GB Rana o ţinea cu mîna tremurîndă. Neobosit, 
Oudot curăța, tăia, pansa. 

Musonul îşi revărsase primele ploi binefăcătoare pen- 
tru recolte. Sezonul însămînţării orezului începuse şi 
toată mîna de lucru disponibilă era concentrată în ore- 
zării. Problema hamalilor devenea dificilă. Cu orice preţ 
trebuia să părăsim aceste locuri. Oudot îi ceru lui GB 
Rana să folosească autoritatea sa pentru a putea recruta 
culi. GB făcea tot posibilul, dar de cele mai multe ori stră- 
daniile sale rămîneau fără rezultat. În ciuda repulsiei 
faţă de metodele dure, camarazii mei se văzură obligaţi 
să folosească sistemul recrutării „voluntare“. Metoda era 
simplă. Mîna de lucru era angajată unde se găsea. 

..„Înaintam în şir indian sub ploaia generoasă a mu- 
sonului.  Șerpașşii zăriră un pescar. Era aproape seară. 
Pescarul mergea agale spre casă, cu plasa plină de peşti. 
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Adjiba îi făcu semn lui Sarki cu cotul. Se înarmă cu 
un retevei şi se furișă cu paşi de lup. O scurtă săritură. 
Adio plasă, undiţă și accesorii. Cîteva secunde mai tîr- 
ziu, paşnicul pescar se afla în fața brancardei mele, mer- 
gînd în pas cu noii săi colegi. Șerpașii îi explicau că va 
trebui să meargă pînă la Tansing. În schimb va primi o 
grămada de rupii. Pescarul se ruga, plingea... zadarnic. 
Văzînd că nu are încotro, bietul pescar se resemnă. I-au 
făcut figura şerpașii. . . 

La Darjeeling, unde am ajuns la 29 iunie, 25 de culi 
lipseau la apel. Zile de-a rîndul, prin peisaiele cele mai 
ciudate, am coborit marile văi ale Nepalului pentru a 
ajunge în regiunea de cîmpie. Expediția părea a fi un 
organism fără sînge, care se tîra pe drumuri întorto- 
cheate. O singură dorinţă, o singură speranţă ne mai în- 
sufleţea : să ajungem cît mai repede în India. Această 
interminabilă călătorie sub ploi torențiale, în căldura 
umedă a musonului, a avut o influenţă nefastă asupra 
organismelor. Membrii expediției, cu ochii stinși, îna- 
intau tăcuţi, fără să acorde vreun interes celor ce se 
petreceau în jurul lor. Couzy şi Terray închideau pluto- 
nul. Noyelle era în frunte. În apropierea frontierei, el 
va pleca în misiune la Gorakpur, pentru a organiza cu 
căile ferate indiene întoarcerea noastră. Lachenal deve- 
nea nervos. În timpul popasurilor citea unicul roman po- 
liţist al expediției. Era vorba, se pare, de „Omul fără 
cap“... „S-ar putea ca în curînd nici noi să nu fim mai 
lungi“, mă gîndeam eu. 

„Mai omor timpul,“ spunea el. 

După Tansing, încă două zile de marş pînă la fron- 
tiera cu India. Eu nu aveam altă dorinţă decît să găsesc 
o clinică bună cu o sală de operaţii modernă, cu pansa- 
mente care se puteau schimba des... De cîtva timp vata 
era tot mai rară. Oudot recupera totul. Alcoolul se termi- 


nase. Apa mea de colonie servea la dezinfectarea serin- 


gilor. 
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— Noroc că-l avem pe acest toubib (medic, argou 
francez), constată Lachenal. Ce ne-am fi făcut fără el? 
Tu n-ai mai fi fost aici. 

— Dar nu găseşti c-ar putea să fie ceva mai blind? 
Blestematul, ce te mai chinuie uneori ! 

— Vezi, băiatule, chirurgilor, cînd sînt în exerciţiul 
funcţiunii, nici nu le păsa dacă oamenii sînt adormiţi sau 
nu. Asta se taie, astălaltă se amputează... Ah, ce oa- 
meni fără milă! 

Ne plingeam unul altuia. Dar totul a trecut şi spe- 
ranța a încolţit în inimile noastre şi ne gîndeam mereu 
la India, care era tot mai aproape. 


Gorakpur 


Încet, încet, camarazii mei s-au obișnuit cu viaţa de 
nomazi pe care o duceam de citeva săptămîni. Uneori 
mergeam pe micile ridicături de pămînt care despart 
orezăriile. Brancardele, prea late, înaintau chiar prin 
mijlocul plantațiilor. Alteori ne făceam drum pe poteci 
croite în mijlocul lanurilor de porumb, ale căror strujeni 
gigantici ne treceau cu un metru deasupra capetelor. În 
timpul popasurilor, culii, chinciţi în jurul nostru, fumau, 
trecîndu-şi unul altuia o singură ţigară. Religia le in- 
terzice să-şi lipească buzele de ţigara pe care alţii o atin- 
seseră înainte. Dar ingenioşi, ei găseau mijlocul de a îm- 
păca religia cu fumatul. Strîngeau virful ţigării între 
degetul mare şi arătătorul îndoit, lipeau buzele de acest 
inel, trăgeau fumul şi se dedau astfel, fără să atingă ți- 
gara, unei plăceri inocente. 

În apropiere de Tansing, timpul se mai îmbunătăţi. 
Dar soarele ne făcea să suferim la fel de mult. Muştele 
se adunau pe pansamentele mele şi nu puteam face alt- 
ceva decît să le privese roind. Un brahman bărbos se 
apropie şi începu o lungă litanie. Răspunsei încet cu 
vorbe ştiute : „Atcha, Atcha“. Trebuie să fi fost vorba 
de un adorator al soarelui. Momentul nu era prea bine 
ales. Brahmanul gesticula fără oprire,  continuîndu-și 
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peroraţia. Pînă la urmă, el reuşi să mă obosească și 
nu-l mai priveam, lăsînd ochii să alerge pe cerul spălat 
de ploile musonului. Deodată un obiect îmi atrase aten- 
ţia. Cînd privii mai atent, văzui că era o umbrelă pe care 
brahmanul o ţinea sub braţ. Omul devenise foarte inte- 
Tesant și după cîteva momente îl lăsam să înţeleagă că 
umbrela sa mi-ar putea fi de folos. Începurăm să discu- 
tăm la umbra odihnitoare a umbrelei sale, pe care o ți- 
nea deschisă, păşind încet alături de brancardă. Două 
ore mai tîrziu încheiam etapa prevăzută şi în timp ce 
Sarki mă făcea să înghit un număr impresionant de ba- 
nane, auzii strigăte. Ang Tharkey îl gonea pe sărmanul 
brahman. Cerui explicaţii sindarului nostru. 

— Bara-sahib, ăsta nu e nici brahman şi nici hamal. 
E un hoţ. Vrea să-i dăm patru rupii pentru fiecare etapă. 

— Unde e bagajul lui? Văzînd că mă preocup de 
soarta sa, brahmanul căută să profite. 

— Bara-sahib, îmi raportă Ang Tharkey, el spune că 
a lucrat tot timpul şi că a obosit mult ţinînd umbrela. 

— Give him two ruppies (Dă-i două rupii.) 

Se apropia Tansingul. Ne era teamă să nu ne fugă 
culii. Toţi doreau să ajungă cu un ceas mai devreme în 
marele oraș. lată-l și pe Panzi. Şerpaşul Panzi, plecat 
de multă vreme şi despre care nu mai știam nimic, 
venea surizind, ca şi cum nu ar fi absentat un singur 
moment. Toată lumea alerga să-l întîimpine triumial pe 
viteazul nostru șerpaş, care făcuse un marș de 19 zile, 
cu o singură haltă la Delhi, unde se oprise 48 de ore 
Corespondenţă ? Pentru toţi. Primeam veşti din Franţa. 
Scrisorile o dată distribuite, ochii tuturor rămîneau piro- 
niți pe bucăţile de hîrtie. Noutăţile nu erau prea bune 
pentru toţi. Unii dintre moi rămîneau pe gînduri. În de- 
părtare se zărea o colină înverzită. Sarki mi-o arătă cu 
degetul : ,Tansing, Bara-sahib, Tansing“. 

A doua zi coboram un drum plin de băltoace. Hamalii 
nu mai mergeau, ci alergau de parcă aveau aripi. Mai erau 
citeva sute de metri pină la Tansing. lată suburbiile. 
Am regăsit micile ateliere, lumea pestriță, curioasă. Am 
traversat oraşul şi ne-am oprit pe marea esplanadă unde 
urma să instalăm tabăra. Terray făcea ordine printre ba- 
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gaje și cînta, ceea ce era semn bun. Unicul cîntec din 
repertoriul său era : „În sunetul veselelor balalaici“. Îi re- 
venise optimismul. 

După-amiază, pentru a schimba preocupările, Oudot 
începu să opereze. În cursul acestei şedinţe mi-am pier- 
dut ultimul deget de la picior şi degetul mare de la mîna 
dreaptă. Începu să plouă. Din cort, timp de o oră, am 
ascultat îngrozit ţipetele lui Lachenal, căruia Oudot îi 
făcea primele amputări. Suferințele camaradului meu 
mă tulburau mai ales cînd îl auzeam împotrivindu-se şi 
spunîndu-i chirurgului : „Nu, Nu!“ Ca şi cum el n-ar 
fi putut consimţi să piardă ceea ce îi era atit de preţios. 
A doua zi avu loc o recepţie cu autorităţile, în tabără. 
Guvernatorul îmi făcu o impresie bună. Părea binevoi- 
tor faţă de noi. De ce nu ne-ar înlesni să recrutăm culi ? 
Ne promise. Eram în dimineaţa zilei de 4 iulie. În citeva 
ore ne-au fost puşi la dispoziţie un mare număr de că- 
răuși. 

În principiu, misiunea lui GB Rana se termina a 
doua zi, la Butwal. Mi-ar fi plăcut ca el să ne însoțea- 
scă pînă la Katmandu. În mod sigur putea să ne fie de 
folos, dar nu la asta mă gindeam, ci la faptul că GB 
merita o astfel de recompensă. Citeva ore mai tîrziu, 
ofițerul nostru nepalez ne anunţă că maharajahul i-a 
îngăduit să plece cu noi în Capitală. Înainte de a pleca 
spre Butwal, ultima noastră etapă, mi-am exprimat do- 
rinţa de a mi se face cît de cît toaleta. Cerui un bărbier. 
Aveam o barbă de şapte coţi. Ordonanţa lui GB plecă să 
caute un figaro şi reveni însoţit de un gurkaş cu figura 
caraghioasă. Nu fără teamă îl privii apropiindu-se de 
mine. Dar mă gîndeam cu încîntare la acest brici care 
va curăța pielea tăbăcită de vînturi. I se aduse apă şi 
gurkașul începu să mă săpunească. Folosea un soi de 
săpun primitiv, care avea mai ales calitatea de a nu muia 
şi de a nu săpuni. Îmi frecă obrazul cu sîrguință. Cele 
zece degete lucrau cu atîta ardoare, că masajul încenea să 
devină dureros. „Bettchari, bettchari“ (uşurel, uşurel), 
îi spuneam eu. Dar omul părea să fie foarte sigur de el. 
În curînd barba era gata săpunită. Scotocind într-o cu- 
tie, bărbierul scoase un instrument cum nu mai văzusem. 
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Era o lamă scurtă de oţel, fixată între două baghete de 
bambus. Îmi apucă obrazul între mîinile sale parfumate şi 
începu operaţiunea propriu-zisă. Lama briciului întin- 
dea firele pe care degetele gurkașului le smulgeau con- 
ştiincios unul cîte unul. Începui să urlu. El nu dădea nici 
o atenție protestelor mele. Alarmat, Oudot veni fuga în 
cort, cu un aer vesel. „Prefer o amputare unui bărbierit 
ca acesta“, urlam eu. După aproximativ o oră obrajii şi 
barba erau rași convenabil. „Atenţie la mustață ! Ţin mult 
la această podoabă.“ Bărbierul trecu la atac. Simţii bri- 
ciul pornind, dar de data aceasta pielea buzei plesni. 

Şedinţa s-a terminat. Călăul meu avu îndrăzneala să 
ceară o sumă enormă. Ichac îi dădu trei rupii şi-l rugă 
pe Sarki să-l scoată afară. În acest timp, Lachenal era 
expediat la Butwal cu primul grup, condus de Rebuifat. 
Eu urma să plec cu al doilea convoi. Totul era atît de verde 
în jurul nostru, că nu mai recunoşteam drumul urmat la 
venire cu trei luni în urmă. La lăsarea serii, Ichac, care 
mergea alături de mine, mă făcu atent: „Priveşte, Ma- 
urice.“ Îi rugă pe şerpaşi să întoarcă brancarda cu fața 
spre ţinutul pe care îl părăseam. În ceasul cînd ziua se în- 
gîna cu noaptea, o adîncă melancolie ne umplu pe toți. 
Cine era de vină? Priveliştea acestor munţi imenşi pe 
care-i zăream la orizont? Amintirea eforturilor depuse 
în mijlocul acestei naturi, impresia că pe nesimţite rea- 
litatea începea să devină vis? Se așternu o tăcere grea. 

cîteva minute vom intra în contact cu oameni ca noi. 
Minunata aventură care ne legase de aceşti munţi trecea 
în amintire. i 

-Lunga caravană își reluă drumul. Emoționat, mai 
privii odată munții şi läcrămînd, fără să spun o vorbă 
mă urcai pe brancardă. Înainte de a ajunge la Butwal l-am 
întîlnit pe Noyelle care se întorsese din misiunea sa la 
Gorakpur. 

— Cum îți merge? E cald în India? 

— Deprimant. Un adevărat cuptor. 

Prietenul nostru ne anunță că la 7 iulie vagoanele 
soseau în gara Nautanwa, 

Pe o ploaie diluviană soseam la vechea tabără din 
Butwal, unde îl regăseam pe Lachenal. Numai cel ce 
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suferă poate să înțeleagă durerea altora. De cîteva etape 
camaradul meu 'desfăcea şi refăcea cu răbdare şi cu o 
abilitate extraordinară  pansamentele mele murdare. 
Spre sfîrşitul serii am fost supus unor noi operaţii. Ba- 
gajele fuseseră adunate într-o grămadă mare. Numai să 
găsim camioane pentru a le duce la capul liniei ferate 
indiene, gîndeam eu. L-am rugat pe GB să facă tot ce-i 
stă în putere. În plină noapte, traversînd o junglă deasă, 
ofițerul nostru s-a dus la Betari. În dimineața zilei de 6 
iulie, camioanele erau gata. L-am felicitat călduros, am 
plătit culii şi ne-am îmbarcat pentru Nautanwa. Regă- 
seam jungla plină de maimuțe pe care prezenţa noastră 
nu le incomoda de loc. În sfîrşit, am ajuns la Nautanwa 
şi ne-am instalat în cele două vagoane rezervate nouă şi 
care ni se păreau veritabile palate. Am transbordat în- 
cărcăturile şi trenul porni pufăind spre Gorakour. Toată 
lumea dorea să ajungă cît mai repede în Franţa. Ca- 
marazii mei, care de trei luni dovediseră un curaj şi o 
răbdare exemplare, ar fi făcut acum pe dracu în patru 
să cîştige 24 de ore. Dar aceste dorințe personale nu 
puteau fi satisfăcute. lar eu doream să-mi ţin promi- 
siunea făcută la plecare de a-l vizita pe maharajahul 
Nepalului. Oudot, Ichac şi cu Noyelle erau aleși ca în- 
soțitori. Ceilalţi urmau să plece la Delhi. Pentru a evita 
căldura, Lachenal era trimis într-o localitate de altitudine, 
la Mussori. 

În timpul acestui mic sfat, Oudot îşi vedea de treabă. 
Cu foarfecele în miîini, el curăța din nou rănile, în ciuda 
unei călduri de 45 grade la umbră şi a escadrilelor de 
muște. Ne apropiam de Gorakpur. După două ore, expe- 
+ diţia urma să se despartă şi timp de o săptămînă Lachenal 
nu va mai putea beneficia de îngrijirile doctorului., În 
vagonul unde ne aflam, zdruncinaţi ca într-o căruţă, lui 
Oudot îi venea greu să opereze. Profita însă de opririle | 
în gări pentru a face amputările. „E rîndul lui Biscante“, 
spunea el grăbit. Prevăzător, Lachenal îşi scosese singur 
pansamentele şi prezentă primul picior „călăului“. La 
staţia dinainte de Gorakpur cădeau două degete ale pi- 
ciorului drept. Alte trei au fost „sacrificate“ la Gorakpur. 
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— Ai milă, Oudot, ai milă. 

— Te asigur, Biscante, că fac tot ce pot. 

Lachenal își ţinea piciorul cu ambele miîini. Cu ochii 
ieşiţi din orbite, îl implora pe medic. 

Gorakpur ! Trenul încetini. Couzy și Rebuffat, cu cîţiva 
şerpași, începură să care bagajele în trenul de Luknow, 
care pleca peste o oră. Oudot tăia şi iar tăia, fără să se 
sinchisească de ţipetele sărmanului Biscante. Îi mai ră- 
măsese doar o jumătate de oră şi trebuia să-i taie încă un 
deget. Dar  foarfecele erau prea mari. 

— Matha, adu repede foarfecele mici. 

Acesta se grăbi să execute ordinul, dar scăpă foarte- 
cele în interiorul portierei. 

— Cu atît mai rău pentru tine, Lachenal. Va trebui să 
tai cu astea mari. 

Indigenii se înghesuiau la uşi. 

— Căraţi-vă de aici, le strigă Oudot. Ei nu înțelegeau 
aceste cuvinte franțuzeşti, dar dădeau îndărăt. 

— Nu, Oudot, nu vreau să-mi tai degetul. 

De data aceasta doctorul ăjunsese la capătul răbdării. 
Se opri din lucru. 

— Acum chiar că exagerezi. Ai putea să fii puţin mai 
vesel. La aceste cuvinte, Lachenal tăcu. Pe peronul gării 
mulțimea circula fără oprire. 

— Sarki, strigă Oudot, şi făcu un gest care voia să 
spună : „aruncă aceste murdării“. 

Cu o mătură veche, confecționată din frunze, degete de 
om de toate mărimile erau aruncate pe peron sub privirile 
uluite ale indigenilor. Îm cîteva secunde trenul plecă. 
Lionel îl luă în braţe pe Lachenal. Noi de-abia am avut 
răgazul să-i spunem: „Salut, Biscante. La Delhi“. Se 
auziră fluierături, ţipete şi trenul porni. Terray ne făcea 
semne de adio, agitînd o pereche de bocanci. În ritmul 
sacadat al roţilor de tren, eu visam la această Capitală 
spre care ne îndreptam, un veritabil oraş din 1001 de 


nopți. 


179 


| 
| 


Mai sint Şi alte Annapurne 


| renul companiei indiene OTR pufăia ca un astmatic. 
În compartiment, Ichac, Noyelle, Oudot şi cu mine stă- 
team culcaţi pe banchetele lungi, tăcuţi, răcoriţi de adi- 
erile de aer proaspăt pe care ni le trimitea ventilatorul. 
Gîndurile zburau departe. Noaptea cobora încet peste 
lume. 
După 24 de ore de drum prin cîmpia Gangelui, cu 
un confort care ni se părea un vis, am ajuns la Ro- 
xaul. Ne aflam la frontiera dintre India şi Nepal. Tran- 
sbordarea bagajelor noastre în gara nepaleză se făcu în 
grabă, sub controlul lui Sarki şi Panzi care ne însoțeau 
la Katmandu. De pe Annapurna Sarki nu mă părăsise 
nici o secundă şi avusese de lucru cu mine, nu glumă... 
Adesea mă gîndeam la faimosul său marş de 36 de ore, 
de care depindea la un moment dat soarta expediției. 
Pentru el, Katmandu era un miraj, un vis la care ru 
îndrăznea să se gîndească. Această răsplată o merita de 
o sută de ori, la fel cu Panzi, veteran al marilor expe- 
diţii himalayene. Devotamentul şi bonomia sa făcuseră 
din el un personaj foarte simpatic. Ang Tharkey, sir- 
darul, nu ni s-a putut alătura. O mare inundație în țara 
sa îl făcuse să-şi îndrepte gîndurile spre numeroasa 
lui familie. La cererea sa, l-am lăsat să plece direct la 
Darjeeling. Scena despărțirii la Gorakpur a fost emo- 
ționantă. În afara retribuţiei lor, șerpașii au mai pri- 
mit cîte un cadou. Li s-a lăsat tot materialul expedi- 
ționar, care era de mare preţ pentru ei. Fiecare, 
pe rînd, a venit la mine să-și ia rămas bun. Unii din- 
tre ei, ca Fou Tharkey, de pildă, s-au înclinat adînc, 
în semn de respect, apoi, atingîndu-mă cu o mînă, şi-au 
lipit fruntea de veșmintele mele. Chipurile le erau tris- 
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te, în ciuda satisfacţiei de a fi terminat cu bine această 
expediţie memorabilă. Emoţia lor era sinceră. 

Un ofiţer trimis de maharajah avea misiunea să ve- 
gheze asupra noastră şi să ne asigure călătoria spre Kat- 
mandu în cele mai bune condiţii. 

Dar trenul nu putea pleca decît a doua zi. Toţi eram 
dezamăgiţi, dar nu şi surprinși: parcul de locomotive 
al Nepalului se compunea din trei maşini. Din fericire, 
așteptarea noastră a fost scurtă graţie intervenţiei oame- 
nilor noștri de legătură : Noyelle, GB Rana şi ofiţerul ne- 
palez. Un tren de marfă pleca în cursul nopții la ora 3; 
i-au atașat un vagon de lux, pe care ministrul Afacerilor 
Străine, generalul Bijaya, fiul maharajahului, îl pusese la 
dispoziţia noastră printr-un ordin telegrafic. În plină 
noapte, înconjurați de zgomotul făcut de lăcuste, insecte 
şi păsări nocturne, ne-am instalat cum am putut în com- 
partimentele vagonului. În timp ce colegii mei adormeau 
cu pumnii strînși, trenul se puse lent în mișcare. Zdrun- 
cinăturile vagonului erau atît de puternice, încît la un mo- 
ment dat mi-a fost teamă să nu fiu proiectat afară din 
cușeta mea. Calea ferată avea o lărgime de 60 de cm. Mi- 
nusculul vagon parcă făcea echilibristică ; se legăna ca 
un vas prins de furtună. Nu puteam să închid ochii. În 
Zorii zilei am debarcat la punctul terminus. Ofiţerul ma- 
harajahului chemă chelnerul, care ne servi un breakfast 
reconfortant. Ne aştepta un camion Chevrolet pentru 
materiale şi un automobil spaţios. M-au aşezat pe locul 
din faţă al mașinii, într-o poziţie pe care nu o 
mai luasem de o lună. Slăbiciunea mea nu-mi permitea 
să apreciez confortul așa cum aș fi vrut. Trebuia să par- 
curgem cei 30 de kilometri care ne separau de Bhimpedi. 
Rulam de mai bine de două ceasuri. Şoseaua era îngustă, 
dar convenabilă. Poduri de prefabricate îngăduiau tra- 
versarea a numeroase rîuri. Aceasta era singura şosea din 
Nepal și locuitorii ţării erau mîndri de ea : o arteră vitală 
ce permitea accesul spre Katmandu. Urcam uşor pe ser- 
pentine ; camionul ne urma cu șerpașşii uimiţi şi bucuroși, 
cocoţaţi deasupra. Foi de tablă ondulată acopereau un mare 
număr de case. Era darul cel mai hidos pe care l-a putut 
face acestor populaţii industrialismul occidental. La ora 11 
am sosit la Bhimpedi unde ne așteptau cai şi dandies 
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(scaune purtate de oameni). Aici şoseaua se termina. 
Pentru a merge la Katmandu, unde urma să ajungem 
după-amiază, trebuia să folosim o potecă de munte inac- 
cesibilă automobilelor. 

Oudot, chinuit de furuncule, pe care le contractase 
îngrijindu-ne pe noi, optă ca şi mine pentru un dandie. 
Poteca urca în serpentine o pantă aspră şi sălbatică. 
Culii, extraordinar de îndeminatici, își potriveau paşii 
în aşa fel ca să nu simţim nici cea mai mică clătinare. 
Ştafetele se schimbau, fără a încetini alura acestei neo- 
bişnuite curse. Scaunul meu era incomod, prea mic pen- 
tru mine. Îmi era imposibil să rămîn așezat mult timp în 
el. Oudot îmi făcea injecții cu solucamfor, pentru a-mi 
da „suflu“. Din loc în loc drumul era mărginit de vile, 
case de odihnă, pe care maharajahul le pusese la dispo- 
ziţia invitaţilor săi. La ora unu după-amiază am intrat în- 
tr-un fort ocupat de gurkași. Nepalezii se mîndreau cu 
această poziţie construită à la Vauban. 

După un dejun frugal am pornit mai departe, căci 
pînă la Katmandu mai era cale lungă şi încă două pis- 
curi de urcat. Situaţia mea devenea însă critică. Singu- 
rul comportament acceptabil era acela pe care-l încerca- 
sem în dramaticele zile din Lete. Să caut să uit sufe- 
rinţele prezente. Aveam impresia că e tîrziu seara. Un 
virf de 2 000 m ne îngăduia să trecem peste înălțimile ce 
închideau orizontul. Ridicînd capul zării niște cabluri care 
traversau o vale. Oare nu mă înşelau ochii? Un telefe- 
ric aici? Ei bine, da. Era un teleferic şi aflai că este 
cel mai lung din lume: măsoară aproape 30 de kilome- 
tri şi deserveşte oraşul Katmandu şi împrejurimile. 
Capitala avea atunci circa 50 000 de locuitori. Camara- 
zii mei, călări pe cai buni, o luaseră înainte. Ne-au pro- 
mis să ne aştepte la capătul unui drum carosabil. Un 
drum carosabil ? Părui surprins cînd mi se spuse că o 
maşină ne va conduce la Katmandu. Cum ajunsese: 
acolo ? Desigur că nu pe această potecă aproape imprac- 
ticabilă. Prin fraze incoerente obţinui unele informații. 

— Au fost aduse de culi? 

Și întorcîndu-mă către Oudot : 

— Atunci înseamnă că ei împing maşina pe aceste 
poteci ? 
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— Nu e posibil, priveşte panta. În unele locuri nu pot || 
trece doi oameni odată. Chiar şi pasarela metalică pe | 
care trecem acum nu are mai mult de un metru şi ju- 
mătate lărgime. 

— Nu împing... cară ! 

— De necrezut. Se spune că au şi camioane. Şi cele 
două vîrfuri de 2000 m? 14 

Interlocutorii mei îmi explicară că mașinile, cu ro- $ 
țile demontate, sînt ancorate pe platforme mari, purtate i 
de 60—70 de culi. Ei ocolese cea mai mare parte a pote- ET 
cii, mergînd pe albia rîurilor. Cele două piscuri, inevi- f 
tabile, sînt traversate cu tot atelajul. Aceasta explică fap- | 
tul că poteca e mai largă şi serpentinele mai puțin | 
strînse. 

Culii își cadențau paşii, cîntînd încovoiați sub poveri [| 
melodii ritmate care-i însuflețţeau. Așa s-a putut con- 
strui la Katmandu o reţea de 20 kilometri de şosea pe care 
circulă automobile. | 

Noaptea își potrivea deasupra munţilor cortina de l 
stele. Ne apropiam de-al doilea vîrf. Din acest loc aveam LE 
impresia că descoperim o mare parte a lanțului himala- E 
yan. Iar jos, la ieşirea din faimoasa vale a Nepalului, se | | 
află cîmpia unde Katmandu, bastionul istoric al ţării, | 
îşi înalţă sutele de pagode, de temple şi palate. | 

Această apariţie bruscă trebuie să fie ceva extraor- | 
dinar. Din nefericire cînd am sosit în vîrf se lăsase noap- | 
tea şi cerul era acoperit de nori. Oare cum se orientează il 
hamalii ? Nu mai putea fi vorba de nici o oprire, deşi p 
eram complet sleit de puteri. Poziția mea îmi amintea E 
de cuştile lui Ludovic al XI-lea. | 

În depărtare se zăreau lumini electrice. A doua zi l 
am aflat că pe rîul Bragmati se află instalată o centrală SE 
electrică. Orele treceau greu, luminile se apropiau de l 
noi cu o încetineală disperantă. Către miezul nopții am 
ajuns. În umbră se agitau oameni. Simțeam că s-a ter- 
minat calvarul. O maşină veche americană staționa ceva Hi 
mai departe. Materialul a fost transbordat într-un ca- | 
mion. Eu şi Oudot am fost urcați în maşină. Asupra 
noastră se abătu însă o furtună înspăimîntătoare. Ploaia f 
răpăia ca o gigantică tamburină în acoperişul automo- | 
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bilului. În zori, zdruncinăturile încetară. Înaintam pe 
o alee. Un soldat prezentă arma. Ne aflam la reşedinţa. 
maharajahului. Ne așteptau Ichac, Noyelle şi consilie- 
rul ambasadei noastre. 

În sfîrşit, aici, pentru prima oară după luni de ex- 
pediţie, mă puteam bucura de citeva zile de repaus. Ve- 
deam din nou mobilă. O masă, un frigider... Aveam la 
dispoziţie o baie cu duș. Și toate acestea erau nimic în 
comparaţie cu ce ne aştepta pe masă: sticle cu vin de 
Alsacia. Îmi venea să golesc o sticlă întreagă. Dar chel-- 
nerii cu turbane, foarte demni, îmi serveau preţiosul 
lichid cu atîta pocăință, încît am revenit imediat la bu- 
nele maniere. Aflai că voi putea profita şi de un pat 
bun. În principiu stabilisem să rămînem la Katmandu: 
pînă la 11 iulie inclusiv. Pentru mine aceasta însemna 
trei zile de repaus, de alimentație substanţială, 
pentru tovarăşii mei trei zile în care puteau vizita pres- 
tigioasa capitală. 

Katmandu este leagănul Nepalului, imima acestei 
țări. 

Înainte de a pleca în oraş doctorul îmi curăţă încă. 
o dată cele patru răni şi îmi ceru să rămîn cu picioa- 
rele şi mîinile fără pansamente. O treabă de echilibrist. 
Nu aveai voie să atingi nimic. Să ţii cele patru membre: 
în aer, să te fereşti de muşte şi de ţînţari. Timpul tre- 
cea greu în această poziţie și eu eram vizitat des de 
micile insecte care purtau toţi microbii din lume. Cînd 
se așază pe tine, aceste muşte cu burta roşie, mai mari 
decît cele din Europa, se lipesc cu fermitate şi chiar 
dacă te miști nu pleacă. Temerile mele erau justificate. 
Cînd. Oudot mi-a desfăcut pansamentele — eram la- 
Delhi — şi-a dat seama că piciorul meu devenise do- 
miciliul unor viermi mici, care se fiţiiau în toate păr- 
tile. Cînd penseta doctorului se apropia de ei, ca să-i 
tragă afară, viermii se refugiau grăbiţi îm găurile lor.. 
Pînă la Paris acești viermi au crescut mereu, lungi şi 
groşi cît un ac de împletit ciorapi... cred că se strîn- 
sese o jumătate de kilogram. În fața acestei descoperiri 
am încercat o puternică emoție. Disperat să constat că 
nimic nu mă cruţă, eram îngrozit, cu toate explicaţiile: 
părintești ale lui Oudot, care-mi spunea că viermii cu- 
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răţă mai bine rănile decît ar fi putut-o face orice pro- 
dus modern. El spunea că uneori e necesar să se pună 
în mod special viermi pe unele plăgi. 

Seara, prietenii mei s-au întors încîntaţi de cele 
văzute în timpul vizitei. Au putut admira numeroase 
pagode împodobite cu lemn sculptat, statuete unice în 
lume, totul amintind că Nepalul a cunoscut o perioadă 
artistică înfloritoare. 

A doua zi dimineaţă, pregătirea pentru marele dur- 
bar (primirea solemnă de către suveran) era în toi. Cere- 
monia trebuia să aibă loc spre seară la Palat. Eram 
curioși și emoţionaţi totodată înaintea acestui mare dur- 
bar, cu care ne-au împuiat urechile de câteva zile. Înainte 
de toate trebuia să fim punctuali. Nici un minut mai 
devreme sau mai tîrziu. Protocolul era foarte strict. În 
afară de M. Christiane Belle, în uniformă diploma- 
tică, toţi ceilalți am îmbrăcat celebrele  smokinguri 
albe pe care le-am purtat cu noi de la plecarea din Pa- 
Tis. Din exploratori şi alpiniști ne-am transformat, în 
cîteva minute, în oameni de lume. 

— Pantalonul meu e puţin şifonat, spuse Oudot. 

— Dă-l la călcat. Ă 

— Blestemaţi să fie, nu voi reuşi niciodată să-mi în- 
chid bine butonii de la manșetă. 

— Sînt gata, strigă Noyelle, diplomatul nostru. 

Un bărbier, ceva mai delicat decit la Tansing, se agita 
în jurul meu și reuși să mă radă fără nici o tăietură. 
Trebuia să fi fost artist în meseria lui, căci faţa mea era 
doar piele și os. 

La ora fixată, automobilele noastre au pătruns în in- 
cinta Palatului. La intrare, gurkașii dădeau onorul cu 
arma. Am străbătut o superbă alee într-o grădină „à la 
française“, cu bazine largi şi fîntîni arteziene. Oameni 
călări treceau în trap mărunt. Erau îmbrăcţi în roşu şi 
țineau în cumpănă lănci sclipitoare. Trecurăm printr-o 
piaţetă pavată şi iată-ne în fața Palatului maharajahului. 
Camarazii mei au coborit repede. Eu aşteptam să fiu luat 
cu scaunul. S-au apropiat doi soldaţi care m-au ajutat 
să-mi iau poziţia cea mai bună. Am urcat peronul pala- 
tului, unde ne aștepta alteţa sa Mohun Shamsher Jung 
Barahvr Rana, maharajahul Nepalului, îmbrăcat într-o 
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uniformă albă, împodobită cu nestemate şi decoraţii scli- 
pitoare. În păr îi scînteiau pietre preţioase, de o mărime 
puţin obişnuită, între care un diamant impresionant. Mus- 
tăţile à la Franz Joseph îi sporeau demnitatea. Înaintă 
către mine binevoitor, cu o privire paternă. L-am salutat 
respectuos, după moda indiană, împreunîndu-mi „,pan- 
samentele““. Îmi spunea că e fericit să mă primească în 
Palatul său, să mă felicite pe mine şi pe însoțitorii mei. 
Am urcat scara şi împreună am intrat în sala cea mare, 
strălucind de lumină. Mai marii ţării erau cu toţii acolo. 
Am traversat întreaga sală și ne-am așezat aproape de 
tron, pe locurile ce ne erau rezervate. Maharajahul în 
persoană ceru să fiu așezat în aşa fel, ca să pot asista 
cît mai comod la ceremonie. Aruncai o privire uimită 
în jurul meu : toţi purtau aceeași uniformă ca și maha- 
rajahul. Broșele de diamante, smaralde şi rubine arun- 
cau flăcări în toate direcţiile. Era straniu să vezi că în 
secolul nostru mai există comori atît de fabuloase și 
curţi atît de anacronice. 

Și cum mai rămăseseră cîteva minute pînă la înce- 
perea ceremoniei, mi-am oferit plăcerea de a-i privi pe 
prinții moştenitori așezați în faţa mea. Erau cincispre- 
zece la număr. Maharajahul, a cărui funcţie oficială era 
aceea de prim-ministru, o căpăta pe cale ereditară şi o 
transmitea fraţilor sau fiilor săi. Regele Nepalului, Tri- 
buhvana Roir Bikwam, era aproape de nevăzut, chiar 
şi pentru supușii săi. El reprezenta puterea spirituală. 
La dreapta stăteau înşiraţi alţi prinți, în aceleaşi unifor- 
me sclipitoare, aşezaţi potrivit unui protocol bine stabilit, 
apoi veneau la rînd miniştrii, conducătorii armatei, toate 
notabilităţile Nepalului. i 

Ichac, așezat alături de mine, îmi suflă la ureche : 

— Extraordinar ! Îţi place ? 

— E teribil, dar nu ştiu dacă voi rezista pînă la capăt. 

În poziţia în care mă găseam, plăgile mele începeau 
să supureze sub pansamente. Ichac, la rindul său, părea 
încurcat : eticheta era severă, una dintre cele mai severe 
din lume; nu părea posibil ca aici o persoană să fie 
oaspete şi în acelaşi timp să facă oficiul de fotograf. Dar 
în această ţară arta fotografică e la mare cinste şi asis- 
tența închide ochii în faţa fleşurilor. Ichac s-a ridicat 
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disoret şi a făcut o fotografie cu fleșul. A fost invitat 
sa repete. 

Fotografii oficiali ai curţii erau înarmaţi cu aparate 
imense cu trepied, pe care le manipulau cu meticulozitate, 
ca și cum s-ar fi temut că li se va tăia capul dacă vor 
rata poza. Îl priveau pe Ichac cu condescendență. „Un 
amator, fără îndoială... gîndeau ei, nu se face o poză 
din zbor“. 

ă M. Christiane Belle s-a ridicat şi a rostit un discurs 
în engleză. Adresîndu-se maharajahului, el a mulţumit în 
numele Franţei pentru autorizația excepţională pe care 
ne-a dat-o de a pătrunde pe teritoriul regatului. Cel mai 
înalt munte escaladat de oameni era situat acum în Ne- 
Pal. În semn de mulţumire, el i-a remis, în numele 
Preşedintelui Republicii, o tapiserie de Aubusson, în 
stil modern. Dar în Nepal această formă de artă nu era 
cunoscută și uimirea a fost generală cînd le-am expli- 
cat că nu e vorba de un covor care se aşterne pe pc- 
dea, ci de un soi de broderie care se pune pe perete ca 
un tablou. Se auziră murmure admirative. Maharajahul 
răspunse ambasadorului nostru, declarîndu-se fericit de 
a fi acordat această autorizaţie care nu putea fi folosită 
mai bine. Această permisiune excepţională a arătat cum 
pot fi înlesnite bunele relaţii între Franţa și Nepal, re- 
laţii pe care odinioară le-au stabilit tatăl său şi Silvain 
Levi, marele savant francez specializat în studiul seri- 
erji sanscrite. 

În timp ce el vorbea, prinții moştenitori ne privea 
pe furiș, uitîndu-se la ceasuri. Mai erau doar cîteva se- 
cunde pînă la ora prevăzută: va fi oare încălcată eti- 
cheta ? Nu! Maharajahul a terminat. După citeva mi- 
nute de amabilităţi, ceremonia se isprăvi şi demnitarii 
dispărură ca prin minune. 

Începea ceremonia intimă. Citeva persoane își făcu- 
seră apariţia, de data asta în ţinută de casă : haină nea- 
gră, bonetă de mătase și, ca singură podoabă, cea a gur- 
kaşilor : două fire de aur înlănţuite. Maharajahul, la 
rîndul său, reapăru în sală, avînd ca unică decorație 
Marea Cruce a Legiunii de Onoare. Atmosfera era alta 
acum. Camarazii mei conversau cu grupurile de miniş- 
tri sau prinți moştenitori care admirau tapiseria expusă 
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pe o masă mare. Maharajahul se apropie de mine și ci- 
teva momente ne-am întreţinut cordial. I-am mărturisit 
întreaga simpatie pe care mi-o inspira ţara sa, atit de 
puţin cunoscută în exterior. Totodată i-am exprimat bu- 
na impresie ce mi-a făcut-o ofiţerul care ne-a în- 
sotit : G. B. Bana. Pe loc, acesta a fost înălţat la gradul 
de locotenent, cu solda dublată. Puternic impresionat, 
ofiţerul s-a retras cu semne de gratitudine adincă. În 
spatele asprimii acestor războinici, care în mod sigur 
nu sînt totdeauna atît de blînzi, cum stă de altfel mărtu- 
rie şi istoria lor, eram surprins să descopăr atita bună- 
voinţă, delicateţe, iar faţă de mine atiîtă bunătate. 

Deodată se lăsă tăcerea. În sală intrară cîteva per- 
soane, purtînd cu grijă cutii mici. Maharajahul se ridică. 
Am fost condus în mijlocul sălii. Cei prezenţi ne-au în- 
conjurat. Ambasadorul Angliei, ambasadorul Indiei și a- 
taşaţii care tocmai sosiseră erau şi ei lingă mine. Cu un 
gest maiestuos, maharajahu! deschise cutiile și îmi spuse 
că a primit însărcinarea din partea regelui, care este su- 
ferind, să-mi acorde cea mai înaltă distincţie a ţării lor, 
ce se decernează numai ostaşilor în timp de război — 
valoroasa „Mînă dreaptă“ a gurkașilor. Şi mai adăugă 
aceste cuvinte simple : „Sînteţi un brav, noi vă privin! 
aici ca pe un viteaz“. 

Nici o decorație nu mi-ar fi făcut mai multă plăcere 
decît această medalie a curajoşilor gurkași. Deşi eram 
pe punctul să leșin în scaunul meu portabil, am încer- 
cat să leg cîteva cuvinte. Am exprimat mulţumiri pen- 
tru această neașteptată distincţie, afirmînd că prin mine 
este cinstită întreaga expediţie. Maharajahul, prinții, 
toţi cei de faţă mi-au adresat felicitări. Se formară mici 
grupuri. Din cînd în cînd maharajahul şi fiul său, ge- 
neralul Bijaya, se apropiau de mine, mă întrebau dacă 
totul e în regulă sau îmi cereau amănunte despre zăpe- 
zile eterne : această aventură pe Annapurna le provoca 
o neliniște ciudată. 

Noi speram că dacă se va întîmpla o nenorocire, a- 
ceasta nu va fi pusă pe seama noastră, a celor care am 
încălcat legea divină. Era timpul să plecăm. Nu mai pu- 
team rezista. Datoria a fost împlinită pînă la capăt. Ca- 
marazii mei înțelegeau situaţia mea şi ne-am luat rămas 
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bun de la gazde. Alteța sa, cu fiul, urmat de alte per- 
sonalităţi, ne-au însoţit cu pompa cuvenită pînă la scara 
monumentală. Se auzi o melodie, un fel de vals ale cărui 
acorduri ar fi fost familiare oricărui francez. 

— Cum găsiţi imnul nostru național? îmi șoptea la 
ureche.. ministrul Afacerilor Străine. 

— Este magnific și foarte emoţionant . pentru noi, 
francezii. 

În acest moment, se auziră şi acordurile Marseilla- 
ise-i. Eram surprinși şi emoționaţi totodată să uzim im- 
nul nostru într-o ţară atît de îndepărtată. 

Apoi totul se linişti şi se lăsă tăcere. Maharajahul îşi 
luă adio de la noi. La rîndul nostru îl salutarăm respec- 
tuos, îndepărtîndu-ne de Palat. 

Seara colegii mei luară cina la ambasada Angliei. A 
doua zi, după. un repaus binemeritat, am fost dus să vi- 
zitez şi cu împreună cu ei, un vechi cartier al Capitalei, 
Badgasu, unde se înălțau pagode hinduse, a căror bo- 
găție era fabuloasă. În centrul oraşului, alături de tem- 
plu, am admirat statuia zeiţei Kali şi celebrul stupa (mo- 
nument funerar incluzind urne cu cenușă sau moaşte) 
budist, cunoscut sub numele de Swayambbounath. Dea- 
supra se afla un turn format din cercuri concentrice de 
metal. A doua zi, 12 iulie, plecam spre patrie. După tra- 
ie, în jurul gîtului ni s-au pus superbe ghirlande de 
lori parfumate. Am părăsit casa de odihnă. Prevenitor, 
maharajahul făcuse totul pentru ca întoarcerea mea să 
se facă fără oboseală prea mare. Am fost îmbarcat pe 
un fel de targă dusă de opt oameni; legănatul sacadat, 
familiar mie, reîncepea. Poteca urca mereu spre pisc. 

Ofițerul G.B. ne-a însoțit pînă la prima serpentină. 
Ne slujise cu demnitate și credință. Ca mărturie a recu- 
noştinței mele i-am dăruit revolverul meu, care nu m-a 
părăsit în timpul anilor de război. Era o armă necunos- 
cută aici. El se arătă emoționat de acest suvenir, care îi 
va aduce aminte toată viața de aventura noastră. G B 
se despărļea greu de mine. Mă salută emoționat. Merse 
alături de mine cîteva clipe, şi rămase în urmă. Panta 
urca spre colină, în curînd se va pierde în junglă. 
Ghirlandele de flori mă acopereau. Fața lui G B 
era tristă. Plîngea. Eu priveam fundalul de munți albă- 
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strii. Uriaşii pămîntului erau acolo. Scînteietori, cu frun- 
tile îndreptate spre cer, ca într-o imensă rugă. Camarazii 
mei o luaseră înainte. Legănatul ritmic reîncepu, smul- 
gîndu-mă acestor locuri care în curînd vor deveni doar 
amintiri. În dulcea somnolenţă ce mă cuprindea, încercai 
să-mi imaginez contactul cu oamenii aşa-zişi civilizaţi, pe 
care-i voi întilni în avionul de întoarcere şi întîlnirea de 
la Orly cu rudele și prietenii. 

Mi-a fost totuşi imposibil să-mi imaginez violenţa 
emoție ce am simţit-o în realitate, brusca depresiune 
nervoasă de care am fost cuprins atunci. Acest. spectacol 
de spital de campanie, acest aspect dezolant al unui 
om care-i făcea să dea înapoi chiar pe cei mai duri to- 
ciseră sensibilitatea noastră şi nu ne mai puteam da bine 
seama de oroarea lor. 

.„„Degetul mare de la picior sărind cu un zgomot sec, 
ca un accesoriu inutil, sîngele care gîlgîia, puroiul care 
răspîndea un miros insuportabil, totul ne lăsa impasibili. . 

În avion, înainte de aterizare, mie şi lui Lachenal ni 
s-au pus pansamente noi, pentru „ceremonia“ primirii... 
Dar în clipa coboririi din avion, toate acele priviri pline 
de milă au făcut să cadă ca un fulger masca ce me-o pre- 
gătisem. 

Nu eram nişte oameni demni de plins şi totuşi acesta 
lacrimi în colţurile ochilor, aceste priviri disperate, m-au 
readus subit la realitate. Stranie consolare, care mă făcea 
să descopăr teribila noastră stare. Legănat pe targa mea, 
mă gîndeam la aventura ce se sfîrșise, la nesperata victorie. 

Se vorbeşte totdeauna de ideal ca despre o ţintă spre 
care tindem fără a ajunge la ea niciodată. Annapurna, 
pentru fiecare dintre noi, era un ideal împlinit ; în tine- 
reţea noastră muntele a fost pentru noi o arenă naturală, 
unde luptînd la granița dintre viaţă și moarte, am desco- 
perit această libertate pe care o căutăm fără să ne dăm 
seama şi de care avem nevoie ca de aer. 

Muntele ne-a oferit frumuseţile sale pe care le admi- 
răm ca niște copii cu sufletele neîntinate. 

Annapurna, către care am purces fără a aştepta răs- 
plătiri, este o comoară din care vom trăi toată viața. Ci 
această împlinire întorceam o pagină... Începea o nouă 
viaţă. Există şi alte Annapurne în viaţa oamenilor... 
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